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Forord 
 

Far døde i foråret 1995, 93 år gammel. Han havde i årenes løb skrevet flere bø-
ger og mange mindre arbejder, herunder talløse artikler i årbøger, tidsskifter og 
aviser. Der var også blevet tid til optegnelser af mere privat natur, herunder nogle 
spredte erindringer fra tiden i Nørre Asmindrup. Dette har aldrig været beregnet til 
at udgives, bl.a. fordi meget af det handler om ting, der ikke kan have interesse 
uden for familiens kreds. 

Jeg har gennemgået og sorteret materialet fra Asmindrup, således at det hermed 
foreligger i en udgave, der muligvis kan have nogen interesse som dokumentation 
fra en spændende periode: årene fra 1930 til 1948. Der er omtalt adskillige menne-
sker, der havde deres gang og virke i sognet. I dag vil dette stof kunne læses af an-
dre, da formentlig ingen af dem, der er nærmere karakteriseret, er i live mere. Det 
meste af det helt private stof er udeladt her. Hvor Far har berettet om sine syg-
domsperioder, har jeg dog ment at burde medtage det meste, da dette i en vis ud-
strækning også har berørt sognet. 

Visse steder har jeg på egen hånd tilføjet nogle afsnit, hvor jeg fandt det ønske-
ligt for sammenhængens skyld, og andre steder har jeg omgrupperet stoffet for at 
gøre fremstillingen mere sammenhængende. Enkelte notoriske fejlhuskninger har 
jeg korrigeret, ligesom jeg har opdelt teksten i afsnit og forsynet disse med over-
skrifter. Hvad jeg har tilføjet, er skrevet, som jeg véd, at Far selv ville have skrevet 
det. Han og jeg har før skrevet ting i fællesskab. Ingen af os kunne bagefter huske - 
og interesserede os i øvrigt heller ikke for, hvem der havde skrevet hvad. Grund-
substansen er Fars efterladte arbejde, hvorfor det efterfølgende fremtræder under 
hans navn. 

Flere gange hentydes der til familien i præstegården. Følgende lille oversigt vil 
kunne lette forståelsen af disse hentydninger. 

 
juli 1995 

 
Niels Aarup 

 

 

Se Sokkelund Kirkeside: http://home19.inet.tele.dk/utterslev 
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Præst i Nørre Asmindrup 30/6 1930.Sognepræst i Kerte 25/6 1948. Afsked 
31/12 1971. Konstitueret til 30/6 1972. 
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Gift igen 2/5 1969 med lærerinde Gudrun Birch Andersen, født 24/8 1926. 

 

 
Børn:  
Niels Aarup, født 1932  
Klaus Aarup, født 1933, død 1984 
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Det romanske Frankrig, 1961 
Om Kerte kirke, 1980 
Desuden talrige artikler og mindre afhandlinger 
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Asmindrup by 
Når man kom til Asmindrup fra nord, var det 

første hus på venstre hånd det lille husmandssted, 
hvor Ludvig Jensen og hans kone Cecilie boede. 
På højre hånd havde man først "Nordly", som 
beboedes af Marie Andersen, kaldet "Marie Las' 
Anders". Derefter fulgte præstegården, og efter 
denne kirkegården og kirken. Overfor kirken lå et 
stykke åben mark, der tilhørte Ludvig Jensen. 
Hans mark strakte sig fra gærdet ved transforma-
toren overfor "Nordly" til forskolens hæk. Efter 
denne fulgte forskolen, hvor frk. Hansen var læ-
rerinde, indtil hun døde og blev efterfulgt af frk. 
Lembcke (efter et halvt års vakance, passet af fru 
Lottrup, der var datter af smeden). 

Forskolen var nabo til smedjen, hvor smed og 
kirkeværge Mogensen Larsen boede. Smedens 
næste nabo var forsamlingshuset, der beboedes og 
bestyredes af Valdemar Jensen og hans kone Kar-
la. Valdemar Jensen drev et karetmagerværksted i 
kælderen under forsamlingshusets østgavl. Jen-
sens købte senere Ludvig Jensens hus og flyttede 
derover, da de trak sig tilbage. Efter forsamlings-
huset fulgte på samme side et stykke af Sjælsø-
gårds marker, og så var man henne ved hjørnet, 
hvor vejen mod Skaverup går mod øst. 

På den anden side af Skaverupvejen lå Dams-
bjerg, ejet af Poul Poulsen og hans kone Karen. 
Oppe på bakken mod Skaverup lå på venstre hånd 
møllen, der efter som vinden blæste blev drevet af 

enten en femvinget vindmotor eller en larmende 
petroleumsmotor. Mølleren hed Christensen, og 
han var broder til Folmer Christensen i Stårup, 
aktiv i KFUM og flittig kirkegænger i Asmindrup. 
Vindmotoren blev revet ned kort efter krigen. 
Efter møllen var næste beboede sted Sjælsøgård. 

Kirkens østre parkeringsplads var oprindeligt 
en del af Ludvig Jensens mark. Ud til parkerings-
pladsen lå bagsiden af det lange hus, hvor Maren 
Sørensen boede i østgavlen, og hvor frk. Nikolaj-
sen havde butik og boede sammen med sin søster i 
resten af huset. Mellem dette hus og Svinningeve-
jen lå to haver, tilhørende Maren Sørensen og 
søstrene Nikolajsen.  

Gik man til højre mod Svinninge, passerede 
man efter disse haver Line Valentins hus, som 
imidlertid blev revet ned allerede sidst i 30'erne. 
Den meget lille grund blev lagt til huset ved kir-
kens sydlige låge, hvor Viggo Jensen og hans 
kone Marie boede. 
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Langs Viggo Jensens hus var indkørslen 
("Strædet") til hovedskolen, der beboedes af Kr. 
og Thyra Søborg. De havde prydhave mellem 
hovedfløjen og Svinningevejen samt en køkken-
have vest for kirkegården. Samme sted havde 
Valdemar Jensen fra forsamlingshuset en strim-
mel køkkenhave, og den af smeden dyrkede jord-
lod udfyldte derefter pladsen hen til og vest om 
præstegårdshaven. Disse jordstykker er senere 
inddraget i kirkegården. 

Vest for hovedskolen fulgte marken til Frode 
Jensens husmandssted ved Svinningevejens første 
sving. Efter Frode Jensens ejendom fulgte skoma-
ger og graver Johansens hus, hvor sønnen Valde-
mar Johansen havde vognmandsforretning og 
benzintank, der fortsatte efter skomagerens død 
allerede engang i 30'erne. Skråt overfor boede 
"millionæren", Chr. Christensen og hans husbesty-
rerinde frk. Nielsen. 

Vendte man derfra tilbage mod Asmindrup by, 
havde man Hovsøgårds marker på højre hånd, 
hvorefter fulgte et stråtækt hus på toppen af sko-
lebakken. Dette rummede to lejligheder, beboet af 
skiftende familier. Efter dette hus fulgte haven til 
det stråtækte hus på hjørnet overfor smedjen. 
Denne have menes at være stedet, hvor Asmin-
drups gadekær engang har været. Huset på hjørnet 
rummede to lejligheder. Her boede til engang i 
30'erne Peter Jensen og hans kone Line. Peter 
Jensen bar en dengang sjælden prydelse: et væl-
digt fuldskæg. Maren Jensen, kaldet "Lille Maren" 
boede også i dette hus. I den nordlige ende var der 
en overgang skomagerværksted. Huset blev senere 
overtaget af Jacob Nielsen, der blev kirkeværge, 
efter at smeden havde solgt smedjen og var flyttet 
til Kollekolle kort efter befrielsen. 

Efter dette hus fulgte på samme side (overfor 
forsamlingshuset) en rød træbygning, der tidligere 
havde været tømrerværksted, indtil Valdemar 
Eriksens større værksted blev bygget. Efter i en 
årrække at have været brugt som lager for tømrer-
værkstedet, måtte træbygningen vige pladsen for 

det hus, som Valdemar Eriksens søn og svigerdat-
ter, Svend og Ingrid Eriksen lod bygge engang 
midt i 40'erne. 

Valdemar Eriksen og hans kone boede i huset 
lige syd for værkstedet ud mod vejen. Videre her-
efter mod syd fulgte et dobbelthus, beboet dels af 
en frk. Nielsen, dels af Ingrid Olsson, der var 
svenskfødt og talte med tydelig accent. Straks 
efter fulgte Hovsøgård, der egentlig slet ikke kald-
tes sådan dengang. Man kaldte gården "Gamle 
Damsbjerg". Her boede Verner Olsen, broder til 
Karen Poulsen, Damsbjerg. Han døde i 1948. 
Gårdens marker strakte sig op ad bakken mod 
Brent, og med dem sluttede den egentlige Asmin-
drup by. 

Præstegården 
Præstegården var bygget i 1923 af en arkitekt, 

der fik præmie for projektet. En smuk bygning, 
men et sært skrummel. Det fortælles, at tømrer 
Valdemar Eriksen havde lavet en tegning efter at 
have studeret den lidt ældre præstebolig i Lumsås, 
men at ministeriet kasserede forslaget med be-
mærkning om, at det var banalt. I stedet henstille-
de man, at menighedsrådet hyrede en ung arkitekt, 
som ministeriet meget anbefalede. Det gjorde man 
så. Om det færdige resultat kan der siges det posi-
tive, at set fra vejen fra Svinninge tog bygningen 
sig ret så imponerende ud. 

ca. 1914 
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Gik man hele vejen rundt om bygningen, pas-
serede man ikke mindre end 10 yderdøre plus en 
hønselem. Huset var en vinkelbygning, usædvan-
ligt smal, således at et par af stuerne, der ikke var 
store, havde vinduer både mod øst og vest. 

I nordgavlen var indgangen til konfirmandstu-
en. Man kom først ind i en smal gang med to vin-
duer mod gården, og langs med den, mod haven, 
lå selve konfirmandstuen, der udmærkede sig ved 
ikke at have nogen kakkelovn, men kun riste i 
væggen ind til næste rum, kontoret eller studere-
værelset, hvis kakkelovn forudsattes at kunne 
levere varme til to rum. Den kunne ikke engang 
opvarme studereværelset tilstrækkeligt, hvorfor 
den måtte udskiftes med en brændeovn. Ristene 
blev lukket, og på et tidligt tidspunkt blev konfir-
mandlæsningen henlagt til selve studereværelset. 

Studereværelset var en af de gennemgående 
stuer med et vindue mod gårdspladsen og et mod 
haven. Der var dør til konfirmandgangen, og over-
for den førte en dør ud til entreen midt på facaden. 
En tredje dør tæt ved væggen ud mod haven førte 
ind til dagligstuen. 

Midt på facaden mod gården var husets hoved-
indgang, hvortil hørte et diminutivt vindfang, 
opbygget i en imposant stil, der fik det til at synes 
fem gange større, end det var. Entreen, der var 
meget smal og strakte sig hele vejen langs daglig-
stuen, havde foruden døren to vinduer mod går-
den. I begge ender var der døre, henholdsvis til 
kontoret og til spisestuen, og desuden - nærmest 
ved spisestuen - dør til dagligstuen. 

Dagligstuen var langs med entreen, mod vest 
ud mod haven. Der var to vinduer, og mellem dem 

havedøren med en stor cementeret trappe udenfor. 
Dagligstuen havde en vældig kakkelovn, der lige-
som den i kontoret var udtænkt til gennem riste i 
væggen at opvarme endnu et rum, her spisestuen. 
Modsat døren fra kontoret førte en dør ind til spi-
sestuen. 

Spisestuen var også gennemgående, med et 
vindue mod øst og et mod vest. På et tidligt tids-
punkt (vist allerede sidst i 30'erne) fik stuen egen 
kakkelovn. Overfor døren fra entreen var der dør 
ud til mellemgangen, som den kaldtes. 

Herude var der til højre dør ind til det, der var 
beregnet til soveværelse. På grund af børneflok-
kens størrelse måtte det tidligt ændres til børnevæ-
relse, da det til børneværelse beregnede rum kun 
var et ganske lille kammer. Herefter savnedes et 
egentligt soveværelse. Børneværelset var også 
"patentopvarmet"; men i modsætning til konfir-
mandstue og spisestue fungerede systemet godt. 
Efter sove- eller børneværelset fulgte ud mod syd, 
nu altså i den sydlige fløj, det der med en kæmpe-
vittighed kaldtes badeværelset. 

Det havde kun følgende inventar: en kakkel-
ovn, der med god fyring godt kunne opvarme to 
naborum gennem ristene, et stenbord under vin-
duet samt et afløb i gulvet. Rummet var så lille, at 
de to døre, der sad lige overfor hinanden og begge 
vendte indad, næsten rørte hinanden, når de begge 
var åbne. Et badekar havde man på forhånd opgi-
vet at få plads til; men hvad skulle man også med 
det? I de første ca. 15 år af husets levetid var der 
slet ikke indlagt vand. Først da der i slutningen af 
30'erne blev indlagt vand i huset, blev stenpladen 
afkortet til fordel for en håndvask, kun med koldt 
vand, naturligvis. 

Efter "badeværelset" fulgte det lille kammer, 
der skulle have været børneværelse, men var alt 
for lille. Ikke desto mindre blev dette rum det 
meste af familiens opholdssted i et par af de 
strenge vintre under krigen, hvor der dels var 
knaphed på brændsel, dels store problemer med 
overhovedet at få opvarmet stuerne på grund af 
kulde og træk. Herfra var der også dør ud til mel-
lemgangen. 
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I mellemgangen var der et utal af døre foruden 
de nævnte. Der var en yderdør ud til gården i 
hjørnet af vinkelbygningen, en dør ud til køkke-
net, en dør til kældertrappen, samt lofttrappen. 
Mellemgangen var dunkel, kun med dagslys fra en 
rude foroven i yderdøren og et tagvindue, der 
oplyste det øverste af lofttrappen. 

Køkkenet var en smal tarm med to vinduer ud 
mod gården. Hele vejen under vinduerne var der 
køkkenbord, hvori der var en gammeldags vask 
med afløb, men uden vandhane. En sådan kom 
først til senere. Indtil da var vandforsyningen en 
spand i hjørnet. Den skulle fyldes ved pumpen i 
bryggerset. Modsat køkkenbordet stod komfuret 
og et fast skab til porcelæn m.v. Der var ingen 
stikkontakt i køkkenet. Når der skulle stryges, 
måtte strygejernet tilsluttes et stik i fatningen til 
køkkenets eneste lyskilde: en lampe midt over 
køkkenbordet. 

Efter køkkenet fulgte mod nord et lille spise-
kammer med et enkelt vindue mod nord. 

Ved siden af spisekammerdøren førte en anden 
dør ud til bryggerset. Dette havde mod syd en 
yderdør og et vindue. Der var et trin ned fra køk-
kenet til bryggerset. Lige til højre for trinet stod 
der en gruekedel. Herudover var det faste inven-
tar: en vaskebænk, et træbord samt en vrikkepum-
pe. Denne stod under vinduet med forbindelse til 
brønden udenfor. På grund af den udsatte place-
ring kunne den godt fryse i kolde vintre, men den 
kunne tøes op med varmt vand, hvis man havde 
husket at pumpe noget op, inden den frøs. Mellem 
gruekedlen og yderdøren førte en dør ind til husets 
eneste rum med to vinduer mod syd, - et lyst og 
venligt rum. Det var beregnet til brænderum! En 
skønne dag blev væggen mellem det og køkkenet 
brudt ned og døren muret til, - en velgørende ud-
videlse af køkkenet, der pludselig blev et herligt 
lyst rum. 

I bryggerset var der i væggen modsat køkkenet 
et vindue og en yderdør. Ingen af dem gik ud til 
det fri. Her ved denne væg havde man, vistnok af 
sparehensyn, sluttet det oprindelige byggeri; men 
på et tidligt tidspunkt fortsatte man alligevel. 

Udenfor bryggerset lå noget, der vistnok var 
beregnet til garage. "Porten" kaldtes dette smalle 
rum. Hvis der tænktes anbragt en bil af mellem-
størrelse derude, kunne døren fra bryggerset ikke 
åbnes. Men dette var kun en teoretisk mulighed, 
for hvis man havde kørt en sådan bil ind, havde 
det været nødvendigt at køre den ud igen, for at 
føreren kunne få åbnet døren og komme ud af den. 
Der var tofløjet port både mod gården og mod syd 
til køkkenhaven, hvad det så skulle gøre godt for. 
I den oprindelige gavl førte en åbning ind til et 
lille rum bag spisekammeret, nu brugt til brænd-

sel, men utvivlsomt oprindeligt lukket med en 
WC-dør. 

Yderst mod den nyere gavl lå hønsehuset med 
dør fra porten (garagen) og med rigtig hønselem 
mod syd. Desuden en yderdør mod øst. Den havde 
også en hønselem forneden. I det nordlige hjørne 
nærmest gavlen var der udskilt to små rum, hver 
med selvstændig dør fra gavlen: et WC og et pis-
soir. WC-spanden tømtes i den murede mødding 
nær gavlen. Møddingen tømtes en gang om året 
ud i køkkenhaven, når den skulle graves. Afstan-
den til brønden var ikke større, end at familiens 
vedvarende forsyning med mavetilfælde var sik-
ret. Dette varede dog kun, indtil der blev gravet en 
ny brønd udenfor havens nordvestre hjørne. 

Lofttrappen fra mellemgangen førte op til et 
lille pigeværelse til venstre i gavlen mod syd. Et 
ganske hyggeligt rum med den fineste udsigt til 
kirken. Udenfor drejede gangen til højre, og man 
havde så på venstre hånd et lille pulterkammer, 
der kun havde et tagvindue. Overfor dette var der 
et gammeldags WC, hvis spand skulle bæres ned 
ad trappen, gennem mellemgangen og derefter ud 
gennem gården. Endnu i slutningen af 40'erne var 
træk og slip kun noget, man kendte på de største 
af sognets gårde. Og dem hørte præstegården så 
afgjort ikke til. Midt for den lille loftsgang førte 
døren ud til det åbne loft over spisestue, daglig-
stue og kontor. For enden af loftet lå der et gæste-
værelse i gavlen mod nord. 

Huset var ikke let at varme op. Det skyldtes 
naturligvis i nogen grad den pragtfulde beliggen-
hed oppe på åsen, der går gennem Odsherred, og 
som gav os den dejlige udsigt over Sejerøbugten, 
men samtidig vor rigelige andel af den odsher-
redske blæst. I min forgængers tid var der anskaf-
fet forsatsvinduer; men disse var ikke tætte. En 
dag, da vi var på besøg inden indflytningen, fandt 
jeg åbenbart, at det trak rigeligt i dagligstuen. Jeg 
holdt en tændt tændstik hen ved kanten af forsats-
vinduet. Den blæste ud. 

Der var udtænkt et sindrigt opvarmningssy-
stem, der skulle udelukke træk om fødderne. Un-
der hvert vindue sad en ventil i gulvpanelet, og 
gennem den lededes trækken fra vinduet ned i en 
krybekælder for atter at suges op gennem en an-
den ventil under kakkelovnen, hvor den så kunne 
blive opvarmet. Krybekældrene havde desuden 
ventiler direkte ud til det fri for at udelukke fugt. 
Gennem hele dette sindrige system af ventiler 
strømmede der uafbrudt iskold luft udefra ind i 
stuerne, og først da samtlige ventiler var blevet 
stoppet til, lykkedes det indendørs at opnå noget, 
der havde en ganske svag lighed med vindstille. 

Der var i sognet nogen overraskelse over, at 
forslaget havde indbragt arkitekten et rejselegat. 
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"Han trængte da vist også til at komme ud og lære 
noget mere", tænkte de, der så dybere. 

Sådan var Asmindrup præstegård fra 1930 til 
1948. Ved min afrejse fra sognet i 1948 refererede 
et blad mig for at skulle have sagt, at det mest 
fornuftige nok ville være at købe en portion dy-
namit og anbringe under huset. Jeg tør ikke de-
mentere. 

Ludvig 
Vor genbo hed Ludvig Jensen. Han var ejer af 

et meget beskedent husmandsbrug på 3-4 tdr. 
land. Det gav ham ikke den store rigdom; men 
man klarede sig med lidt. Fordringerne var ikke 
voldsomme. Det var arbejdsindsatsen heller ikke; 
den blev ikke årsag til stress. Ludvig (eller Låd-
vig, som han kaldtes) kunne tilbringe timer sid-
dende med ryggen op til husets sydgavl, hvorfra 
der var udsigt hen imod byens gade. Solen skin-
nede, og piberøgen snoede sig i vejret. Skulle han 
en sjælden gang til Nykøbing - det var vist meget 
sjældent, han havde ærinde dér - foregik turen til 
fods. Hvorfor tage rutebilen, når man havde tid til 
at gå på sine ben? 

Ludvig havde familie etsteds i Højby sogn. Når 
han og hans kone (Cecilie) skulle på familiebesøg, 
gik Ludvig til fods, fulgt af Cecilie, der kørte på 
en sælsom trehjulet cykle med to forhjul, der var 
forbundet med pedalerne, samt et styrende bag-
hjul. 

Om vinteren holdt Ludvig ikke fri. Dagen 
igennem hørtes der fra præstegården de taktfaste 
slag af hans plejl i loen. Han arbejdede; men der 
var intet forjaget over tempoet, og arbejdsdagen 
var aldrig længere, end lyset tillod det i den korte 
vinterdag. 

Der holdtes nogle høns. De gik ofte løst om-
kring, og da der til ejendommen hørte et par smal-
le strimler jord på vor side af vejen langs kirke-
gården, hændte det naturligvis, at hønsene forvil-
dede sig ind i præstegårdshaven, hvor de gjorde 
sig tilgode i vore nysåede urtebede. Det problem 
klarede Bodil stilfærdigt. Da en høne en dag hav-
de lagt et æg i urtehaven, tog Bodil ægget og 
overrakte Ludvig det med en bemærkning om, 

hvor hun havde fundet det. Siden kom hønsene 
aldrig over vejen. Man skal passe på de værdier, 
man har! 

Kun to gange erindrer jeg at være blevet over-
rasket over tempoet hos Ludvig og Cecilie. En 
dag kom jeg gående hen ad vejen, da Cecilie kom 
farende ud af huset som skudt ud af en kanon. 
Hun affyrede følgende bemærkning med høj røst: 
"Ded er da også for galt. Nu har katten ådt Låd-
vigs tærskeværk." Hun har vel kunnet se, at jeg så 
lidt desorienteret ud, så hun forbarmede sig og 
forklarede, at tærskeværket jo var Ludvigs plejl. 
De to stokke var forbundet med et åleskind, og det 
var altså det, katten havde "ådt". 

Min for-forgænger i embedet, pastor Møgel-
vang Nielsen, havde en tid haft Cecilie til at gøre 
rent i præstegården. Det havde efter sigende ikke 
varet længe, eftersom Cecilie havde været lidt for 
nysgerrig, når nogen havde ærinde i præstegården 
for at tale med præsten. Nu viste ingen af dem sig 
nogensinde i præstegården, - heller ikke til mø-
derne for de gamle. Når vi talte sammen, skete det 
mest udendørs. 

Men en formiddag mellem kl. 10 og 11 dukke-
de Ludvig pludselig op og meddelte, at hans datter 
skulle giftes, - om jeg kunne ordne det? Det mente 
jeg nok, at jeg kunne, og jeg spurgte, hvornår det 
skulle være. "Klokken to", lød det lakoniske svar, 
og han mente virkelig samme eftermiddag; men 
han føjede til: "Hvis han (kæresten altså) kommer 
med rutebilen kvart i to." Jeg lovede at gøre mit 
bedste for at mobilisere kirkesanger og organist 
osv; men jeg ville jo også gerne se visse nødven-
dige attester. "Ja, dem har han med, når han kom-
mer", sagde Ludvig. 

Da klokken blev kvart i to, stod Ludvig og Ce-
cilie udenfor huset og spejdede hen ad vejen, om 
"han" var med rutebilen. Det var han, og attester-
ne var i orden. Brylluppet kunne afvikles plan-
mæssigt. 

Marie Las' Anders 
Vor nærmeste nabo var "Marie Las' Anders". 

Hun var enke efter ejeren af Nordgården, Lars 
Andersen. Ved hans død blev gården overtaget af 
en datter og svigersøn. Marie Las' Anders lod 
bygge et rødstenshus "Nordly" på det hjørne af 
marken, der støder lige op til præstegården. Grun-
den var ikke stor, og huset lå - efter landsbyfor-
hold - temmelig tæt på. Jeg erindrer dog ikke, at 
der nogensinde kom gniderier ud af dette. Men én 
ting undrede mig: på østsiden med udsigt til vejen, 
hvor trafikken ganske vist ikke var overvældende, 
var anbragt en glasveranda, hvor man om somme-
ren kunne sidde ganske rart. Men på den modsatte 
side, hvorfra der kunne være den skønnest tænke-
lige udsigt over Sejerøbugten, - lå kun vaskehuset! 
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Efter hendes mening var indretningen den helt 
rigtige. Hvad der skete på vejen var det, der havde 
mest interesse. Udsigten mod Sejerø havde hun 
set på i mange år, og den var der da ikke noget 
ved! 

Smeden 

 
Mod syd lå kirken og kirkegården, skilt fra 

præstegårdshaven ved en smal sti, som førte ned 
til et jordstykke mod vest, senere inddraget i kir-
kegården. Jordstykket var delt i tre lodder. Nær-
mest skolen havde lærer Søborg og derefter for-
samlingshusets vært Valdemar Jensen hver sin 
urtehave. Firkanten ind mod præstegården samt 
den lille strimmel vest for præstegårdshaven var 
udlejet til smed og kirkeværge Mogensen Larsen. 

Smed Larsen var en overmåde solid håndvær-
ker af den gamle skole, en mand af få ord. Hans 
arbejde var solidt og godt som han selv. Det vare-
de lidt, inden vi kom rigtig i kontakt med hinan-
den; men så holdt det også gennem alle årene. Det 
blev ofte til en snak over hækken eller sammen 
med ham på den lille bænk (smedens bænk), der 
egentlig var en kasseret agestol, som han havde 
stillet op med ryggen mod præstegårdens hæk og 
med udsigt over Sejerøbugten. Her kunne man på 
lune sommeraftener se smeden sidde en times tid 
ved solnedgangstid med sin lange pibe. Sin jord-
lod brugte han til at dyrke korn til sine gæs. Kor-
net blev sået med håndkraft og sædekurv, og det 
blev høstet med le. Når negene var hentet hjem, 
boede gæssene på marken resten af efteråret med 
natlogi i et kasseret tærskeværk. Smeden stamme-
de fra Bøsserup i Egebjerg sogn, og det nordlige 
Odsherred var vist hans hele verden. 

Jeg var i min uerfarenhed ikke helt klar over en 
kirkeværges betydningsfulde rolle; men jeg fik 
indhentet det forsømte. Måske var hans kirkeregn-
skab ikke altid formfuldendt - det skriftlige var nu 
engang ikke hans styrke - men der var alligevel 
orden i sagerne. Hvad gjorde det så, at anskaffel-

sen af en ny regnskabsbog stod opført som "en ny 
prutekål" eller at en regning på noget arbejde i 
præstegården efter mit bedste skøn viste, at han 
havde leveret mig et knojern, hvilket forekom mig 
overraskende. Jeg spurgte Thomas, hans søn og 
medarbejder, og fik at vide, at der naturligvis stod 
"knægryer", og jeg havde jo ganske rigtigt fået 
fornyet et kakkelovnsrør (knækrør). Alt var i or-
den. 

Nogen fremskridtsmand var smeden ikke. Kom 
jeg ind imellem med et forslag til en eller anden 
ændring ved noget inden for hans kirkeværgedo-
mæne, blev det som oftest mødt med en brummen, 
der betød, at det var han ikke med på. Det hindre-
de imidlertid ikke, at han tre uger senere stillede 
det selvsamme forslag, som jeg så naturligvis 
fandt var en vældig god idé. I fællesskab fik vi 
faktisk en del både små og store ting gennemført: 
Der blev bygget sakristi; et kapel blev opført; 
våbenhuset blev nyindrettet; kirken fik nyt varme-
system, og kirkegården fik en hårdt tiltrængt regu-
lering. Der blev indrettet parkeringsplads ud for 
den østre låge, hvor hidtil Ludvig Jensens kartof-
felkule havde været til alt andet end pryd for kir-
ken. 

Adskillige gravsteder blev passet af forskellige 
ældre koner i sognet, og det kunne godt give an-
ledning til småskænderier; men når kirkeværgen 
dukkede op, kom der altid ro over feltet, - vist 
uden at han behøvede at sige mange ord. Han 
havde en naturlig autoritet. 

Vel kunne smeden være bøs; men når drengene 
(så små, at de næppe kunne tale rent) tog ham i 
hånden, var han blød som voks og lod sig føre 
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derhen, hvor drengene ville, om det så var at krav-
le over alt brændet i brænderummet for at hente et 
stykke legetøj, som havde forvildet sig derop. Der 
udviklede sig et godt og hjerteligt forhold mellem 
disse to parter. Foran smedjen opsamledes natur-
ligvis lidt efter lidt en anselig samling af markred-
skaber, der enten skulle repareres eller var opgivet 
på grund af alder og skrøbelighed. Alt dette be-
tegnedes af drengene som "smedens legesager". 

Både smeden og hans milde, elskelige kone var 
i øvrigt trofaste medlemmer af den Santalkreds, 
som havde eksisteret i sognet adskillige år, før vi 
dukkede op. Smedens kone var fra Mors. De hav-
de ingen børn sammen. Smedens første kone var 
død fra ham og en stor børneflok, og han giftede 
sig snart med sin nye husbestyrerinde, der blev 
som en mor for børnene. Da de var fløjet fra re-
den, tog smedens et barnebarn (Lise) til sig, og 
hun blev som et barn af huset. 

Lærerinde frk. Hansen 
Inden man nåede 

smedjen, passerede man 
forskolen, der lå lidt fra 
vejen med en lille have 
foran. Her residerede 
frk. Hansen, en forskole-
lærerinde af den gamle 
type. Der var stram di-
sciplin i klassen. Når 
hun fortalte noget, sad 
børnene bomstille med 
hænderne på ryggen. 
Hendes autoritet var 
ubestridt; men jeg tror, 
at børnene holdt af hen-
de og befandt sig vel 
samtidig med, at de re-
spekterede hende. De 
lærte meget hos hende. 

Vi andre holdt af hende og agtede hende som 
det gennemreelle menneske, hun var. Vi vidste, at 
hun mente, hvad hun sagde. Det var bittert, at det 
netop var i hendes stue, at jeg fik en oplevelse af 

menneskelivets smålighed og egoisme, som ryste-
de mig dybt. Hun havde været syg i nogen tid, og 
en gang imellem kom en kvindelig slægtning og 
ordnede huset for hende. Det blev langsomt dårli-
gere med frk. Hansen, og det blev nødvendigt at 
få hende på sygehuset, hvad hun tog med stor 
sindsro. Jeg kom tilfældigt derover, netop da am-
bulancen ankom for at hente hende. Hun lå på en 
sofa i sin dagligstue, og endnu mens ambulance-
folkene var i færd med forberedelserne til at flytte 
hende, begyndte den kvindelige slægtning at pille 
et par billeder ned fra væggen med den bemærk-
ning: "Ja tante, dem har du jo lovet, at jeg skal 
have!" Frk. Hansen døde på sygehuset ikke længe 
efter. Det var i sommeren 1939. 

Maren og Lajsen 
Lige overfor forskolen, vinkelret på vejen, lå et 

langt hus, hvis vestre ende gik næsten sammen 
med kirkegårdsmuren, mens det mod øst kun 
manglede få alen fra at nå vejkanten. Dog var der 
her netop plads til en lille særbygning, der rum-
mede et gammeldags das. Ved siden af dette var 
der en muret kule til affald. I østgavlen var der 
indgang til en beskeden lejlighed, beboet af en 
ældre pige, som hed Maren Sørensen. Hendes del 
af huset var stråtækt; resten havde paptag. Marens 
fødselsdag kan jeg huske, for hun forventede, at vi 
mødte op hvert år og gratulerede. Havde vi gæ-
ster, skulle de komme med. Hun fyldte 72 d. 2/8 
1930, og vi nåede lige at få hendes 90 års fødsels-
dag med, inden vi forlod Odsherred. 

I husets anden ende boede to ugifte søstre Ni-
kolajsen, hvoraf den ene drev en lillebitte køb-
mandsforretning med indgang midt i huset. Der 
var den mindste butik, jeg erindrer at have set. 
Når der var tre kunder på én gang, kunne der ikke 
komme flere ind ad døren; men det var nu ikke en 
dagligt forekommende situation. Søstrene var 
Marens niecer; men de kom aldrig sammen og var 
end ikke på talefod, og søstrene viste sig da heller 
aldrig ved Marens fødselsdage. Når drengene 
skulle handle for os hos "Lajsen", som hun kald-
tes, gik de først ind hos Maren for at ordne hendes 
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indkøb, for hun satte ikke selv sine ben i butikken. 
Drengene hentede også vand i Marens spand ved 
husets fælles pumpe. Maren skulle ikke risikere at 
møde nogen, som hun ikke ønskede at møde! Det 
var søstrene, der ejede huset, mens Maren var 
lejer. Da vi første gang hilste på Maren, præsente-
rede hun sig med ordene: "Det er mig, der bor i 
Lajsens østre ende." 

Der var ingen tvivl om, at Maren havde en 
skrue løs, og det var en gammel skade. Men på de 
fleste områder var der orden i tingene. Hendes 
stuer blev holdt nydeligt, i hvert fald så længe 
kræfterne slog til. Fødselsdagstraktementet var 
overdådigt, og alt var hjemmelavet. Vi skulle 
igennem et helt ritual, der ikke skiftede fra år til 
år. Når først buketten var afleveret og anbragt på 
et bord i soveværelset, hvor et geled af tomme 
vaser stod parate til at modtage dagens høst, blev 
vi bænket i hendes lille stue og fik serveret en sød 
snaps. Der var to slags: en herresnaps og en dame-
snaps, som vi naturligvis ikke frit kunne vælge 
mellem. Derefter gik vi over til chokoladen og 
kaffen, hvortil serveredes et rigt udvalg af hjem-
mebagte kager, og til afslutning æbleskiver med 
endnu en sød snaps til. 

Inde i soveværelset stod to opredte senge med 
masser af sengetøj i. I den ene sov Maren. Den 
anden stod parat og ventede på besøg af "kron-
prins Frederiksen". Hvad der lå bag denne for-
ventning, blev aldrig opklaret. Derimod vidste 
man i byen god besked om årsagen til, at det for 
mange år siden var rablet for Maren. Hun havde i 
sine unge år tjent på Nordgården og havde gjort 

sig store forhåbninger om at ægte sønnen og der-
ved blive frue på gården. Dette betød meget for 
hende, opvokset som hun var under meget be-
skedne forhold (i Raklev ved Kalundborg). For-
ventningerne var imidlertid slået fejl. Sønnen 
havde til Marens store forfærdelse valgt en anden, 
som var af bedre stand. Og nu sad Maren i sin 
fortsatte jomfrustand og drømte stedse vildere 
drømme om, at alle sognets gårde skulle lægges 
sammen til et storgods, hvor Maren skulle sidde 
og trone over al denne herlighed. Hun kunne finde 
på at standse gårdmænd fra sognet, når de passe-
rede hendes hus, og fortælle dem, at nu havde hun 
modtaget besked "fra kontoret ad underjordisk 
vej" om, at vedkommende godt kunne begynde 
sin flytning til Hestehaven, for nu skulle den store 
sammenlægning begynde. Den, der (uretmæssigt, 
efter Marens mening) blev kone på Nordgården, 
var i øvrigt vor nabo, Marie Las' Anders, og hun 
var udsat for Marens dybeste foragt. 

Der var også en anden, der måtte døje Marens 
foragt. Denne anden hed også Maren (Jensen). Til 
forskel fra den rigtige Maren kaldtes hun "Lille 
Maren"; men de to var i øvrigt af omtrent samme 
gestalt og alder. Lille Maren boede i huset lige 
overfor smedjen. Lille Maren, der for øvrigt var et 
flinkt menneske, kom nok til fødselsdag, men 
altid enten dagen før eller dagen efter, for hun var 
snavset, vaskede sig aldrig og havde lus. Følgelig 
kunne man umuligt invitere hende sammen med 
ordentlige folk. Det mente Maren i hvert fald, og 
derved kunne ikke rokkes. Det var noget af en 
prøvelse at komme ind i Lille Marens stue. Man 
måtte holde sig for næsen, og man afviklede sit 
ærinde så hastigt som muligt. 

Maren Sørensen satte aldrig sine ben i kirken. 
Da jeg engang spurgte hende hvorfor, svarede 
hun, at det jo var sagt til hende fra prædikestolen, 
at her havde hun ikke noget at gøre. Og siden blev 
hun borte. Det var vistnok pastor Jungersen i Vig, 
der i længst forsvundne dage var kommet med en 
bemærkning i en prædiken, som Maren havde 
udlagt som møntet specielt på hende. Nu hændte 
det en juleaftensdag lige over middag, at jeg stak 
hovedet indenfor hos Maren for at ønske hende 
glædelig jul. Vi kom til at tale om julegudstjene-
sten, og da Maren bemærkede, at dér måtte hun jo 
ikke komme, for det var sagt osv, sagde jeg, at nu 
måtte hun gerne igen komme. Om jeg antydede 
noget om en besked fra kontoret ad underjordisk 
vej, husker jeg ikke; men Maren var i hvert fald 
overbevist om, at jeg havde særlige forbindelser 
til "kontoret". Da jeg mærkede, at hun ikke prote-
sterede, skyndte jeg mig at tage afsked med en 
bemærkning om, at nu måtte hun hellere se at 
blive klædt om og komme afsted. Da gudstjene-
sten begyndte kl. 16, sad Maren der i sit fineste 
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puds, og hvad bedre var: hun sad der praktisk talt 
hver eneste søndag alle de følgende år. Vel ragede 
hun ikke meget op over bænkeryggen; men en 
lille fjer på hendes sorte hovedtøj stak så meget 
op, at jeg altid havde let ved at konstatere hendes 
tilstedeværelse. "Præsten har forløst mig", sagde 
hun. "Kan han ikke også forløse Lajsen?", fore-
slog hun engang. Dette lykkedes dog ikke. Lajsen 
kom aldrig uden for hjemmet og butikken, bortset 
fra sjældne besøg hos noget familie i Østre Højby. 

En enkelt gang besteg Maren prædikestolen, 
dog inden gudstjenestens begyndelse. Der skulle 
være konfirmation, og begge drengene var blandt 
konfirmanderne. De havde haft en hel del med 
Maren at gøre, så hun ville vise en opmærksom-
hed i dagens anledning. Hun fik fat i et telegram 
og lagde en femkroneseddel i. Hun kunne have 
afleveret det til graveren eller degnen, hvad andre 
ofte gjorde; men dem turde hun ikke stole på i en 
så alvorlig sag. Altså gik hun op og anbragte tele-
grammet på prædikestolens læsepult. Så var hun 
sikker på, at det kom i rette hænder. Hun opdage-
de heldigvis aldrig, at lærer Søborg diskret havde 
fjernet det, lige før der blev ringet sammen, for at 
overbringe det på et mere belejligt tidspunkt. 

I reglen var Maren ved godt helbred. Hun fyld-
te ganske godt; men dette skyldtes et utal af skør-
ter og klokker og hvad det nu hedder. Hendes 
egenvægt var meget lille. Hendes daglige fornø-
denheder var yderst små, og hun kunne hver må-
ned lægge lidt tilside af sin aldersrente, som næp-
pe har været stor. Engang havde hun været så syg, 
at hun måtte på sygehuset, fortalte hun mig. Det 
var noget rædsomt noget, for deroppe var der in-
gen, der havde forstand på at rede senge, og Ma-
ren måtte selv hver dag ryste alle sygehusets dy-
ner ud af vinduerne, for det var der ingen andre, 

der tænkte på. Det var en så voldsom belastning 
for Maren, at hun først for alvor blev syg. "Så 
kom oversygeplejersken og tog min temperatur. 
Den viste otteogtredive ti, og så hentede de over-
lægen, der sagde: Hvorfor har hun fortiet det for 
mig? Hent mig min hvide frak' og mit hyreryer." 

Maren slap hjem igen, men bevarede siden en 
vis skepsis overfor sygehuse og den slags. Engang 
da hun var omkring firs, måtte hun holde sengen i 
nogen tid. Vi foreslog hende at få sygeplejersken 
til at komme en gang om dagen; men det blev 
pure afvist. Maren skulle ikke have sådan en og 
varte op. Det nyttede ikke at forklare hende, at det 
tvært imod var sygeplejersken, der skulle varte 
hende op. Maren vidste bedre besked. Efter flere 
dages pression fra hendes venner, gav hun dog 
efter, foldede hænderne og sagde: "Så i Guds navn 
da. Lad hende komme." 

Sygeplejersken var et storartet menneske, og 
det gik helt godt; men en dag beordrede lægen 
alligevel Maren indlagt på sygehuset. Ambulan-
cen kom med to mands besætning. Da den kørte 
afsted, var Falckmanden puttet ind bagi, mens 
Maren sad og tronede ved siden af chaufføren. 

Hun kom tilbage nogenlunde rask, men kom til 
at lide meget af skinnebenssår. Den salve, lægen 
havde ordineret, havde hun ingen fidus til. Hun 
forsøgte selv flere ting; f.eks. mente hun, at et 
stykke røget flæsk, lagt på såret, skulle være godt. 
Da det heller ikke slog til, penslede hun såret med 
en fjer, dyppet i lampeolie. Såret blev kun værre, 
og da jeg en dag deltagende spurgte, hvordan det 
stod til, rettede hun blikket stift mod mig og sag-
de: "Kan han læse det væk?" Jeg indrømmer, at 
jeg ikke var situationen voksen. I stedet for at 
foreslå hende at tale med endnu en læge burde jeg 
nok have hentet min hebraiske bibel og læst et 
lille stykke for hende. Det havde i hvert fald ikke 
skadet. 

Ved en anden lejlighed røbede hun, at hun alli-
gevel regnede med den lægelige autoritet. Hun 
havde en nevø i nærheden af Højby. Hans kone 
skulle føde, og lægen blev tilkaldt. Men - fortalte 
Maren - da nevøen blev ved at gå omkring i sove-
værelset og blandede sig i doktorens sager og ikke 
ville forlade lokalet, blev doktoren vred, og så 
sagde han: "Her kommer jeg i anledning af em-
beds medførs vegne. Kan han komme herut, kra-
baten!" Og så måtte han jo gå. 

Når Maren var rask, passede hun nogle grav-
steder. "Jeg skal lige op og rappe på Jens Pæsen", 
sagde hun. På hendes ældre dage kneb det hende 
at holde rede på, hvilke gravsteder hun skulle 
passe, og kirkeværgen havde jævnligt sammen-
stød med hende, når hun havde "rappet" på forker-
te gravsteder. Helt galt blev det, når hun underti-
den fandt på at hente mindre gravstene hjem og 
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stille dem op som pryd i sin have, der lå frit ud til 
vejen. Det gjorde kirkeværgen vred; men til gen-
gæld var Maren ophidset over, at hans høns hak-
kede i hendes have. Der kunne af og til være brug 
for gejstlig mægling. 

Maren sagde sin mening lige ud og ikke altid 
diplomatisk. En dag havde hun foræret Bodil nog-
le stikkelsbær fra haven, og da Bodil havde lavet 
syltetøj af dem, syntes hun, at Maren skulle have 
et glas. Hun drog derhen på visit og overrakte 
glasset. Maren stillede det på bordet uden at vise 
nogen interesse, og da Bodil ville tage afsked, stak 
Maren hende glasset i hånden med ordene: "Hun 
kan selv beholde sit søde skidt!" Vi morede os 
kosteligt, og den lille affære gjorde intet skår i 
vort hjertelige forhold. 

Maren interesserede sig naturligvis meget for 
kirkegården, som hun boede lige op ad. Hun for-
talte ofte træk fra gamle dage, f.eks. at det i hen-
des ungdom ikke var skik, at en kiste blev taget 
ind i kirken. Den blev ført lige til graven, hvor 
hele følget efter jordpåkastelsen defilerede forbi, 
og hver enkelt tog en håndfuld jord og kastede 
den i graven. 

I øvrigt var Maren skeptisk overfor de fleste 
foranstaltninger ved begravelser. Når hun selv 
skulle i jorden, skulle det ske i stilhed, og der 
skulle ikke være noget at vedligeholde på hendes 
gravsted til ulejlighed for andre. Her var hun mere 
nøgtern end de fleste. 

Lærer Søborg 

 
Vest for kirken lå hovedskolen, en gammel 

stråtækt bygning, der i længst forsvundne dage 
under navn af Annexgården havde tjent som ka-
pellanbolig. Muligvis var den ældste længe, som 
adskilte gårdspladsen fra legepladsen, en rest af 
den oprindelige gård. Ældgammel var den i hvert 
fald. Stuehuset med skolestuen var fra 1816, mens 
en mellembygning var af nyere dato. Skolestuen 
var lavloftet, med bjælkeloft og en stor kakkelovn. 
Her underviste lærer Søborg, der havde titel af 
førstelærer, selv om han var enelærer i hovedsko-
len. Han havde fire klasser, som alle gik i skole 

hveranden dag. Han havde således hver dag to 
klasser, der blev undervist samtidigt og i samme 
lokale, men i en vis udstrækning med forskelligt 
undervisningsindhold. Dette gjaldt i hvert fald 
dansk og regning. Lærer Søborg var - hvor utro-
ligt det end lyder - i stand til at lade to forskellige 
hold skrive hver sin diktat samtidigt. Gående op 
og ned ad gulvet dikterede han: "1.hold: sådan-og-
sådan." - Pause. - "2.hold: sådan-og-sådan." - Pau-
se. Og det lykkedes faktisk eleverne at skrive 
hvad de skulle, uden at blande de to helt forskelli-
ge historier sammen. 

Var årgangene store, kunne det medføre, at der 
skulle undervises op til 44 børn i samme lokale. 
Der blev garanteret ikke megen luft til hver enkelt 
elev i dette rum, der i dag næppe kunne blive 
godkendt til undervisningsbrug overhovedet. Når 
dertil kom, at det fra skolestuen eller lærerboligen 
ikke var muligt at se ud på legepladsen bag den 
gamle længe, er det klart, at der var adskillige 
muligheder for uro og ballade, som børnene natur-
ligvis ofte udnyttede. Søborg var slet ikke nogen 
dårlig lærer; men de ydre forhold var ret håbløse, 
og man må beundre, at han holdt ud i alle disse år. 

I 1930 var præsten født formand for skole-
kommissionen, som bestod af ialt 3 medlemmer. 
Mit kendskab til skoleforhold på landet var nær-
mest lig nul. At min morfader havde været lands-
bylærer, havde ikke efterladt sig mærkbare spor. 
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Jeg tror dog ikke, at mine manglende kvalifikatio-
ner slog større skår i forholdet til lærer Søborg. 
Jeg lærte efterhånden en del om skolevæsen, lige-
som det blev ham, der mest indviede mig i kirke-
bogsføringens mysterier. Heldigvis var han en 
særdeles omhyggelig mand med alt skriftligt ar-
bejde. Man brugte i Asmindrup at anmelde f.eks. 
en fødsel både til præsten og degnen, der hver for 
sig førte den ind, først i kladden, senere i kirkebo-
gen. Blev der så ved konferering konstateret en 
uoverensstemmelse (det var sjældent, det skete), 
havde vi alle muligheder for at finde frem til det 
rigtige notat. Jeg vil tro, at systemet nærmede sig 
det fuldkomne. 

Som kirkesanger var lærer Søborg udmærket, 
ikke mindst i kraft af sin ærbødighed for selve 
kirketjenesten. Oprindelig var han ansat som både 
kirkesanger og organist; men han og hans kone 
havde fra begyndelsen delt opgaverne, således at 
fru Søborg var fast organist gennem alle årene. 
Med begge havde jeg det mest udmærkede samar-
bejde. Søborgs kirkedragt var altid diplomatfrak-
ke. Fru Søborg sørgede desuden for at sætte blom-
ster på alteret, og skulle der særlig udsmykning til 
ved de store højtider, samarbejdede Bodil og fru 
Søborg om det. De var begge lige interesserede i 
dette bidrag til, at gudstjenesten kunne få sit fest-
lige præg. Når arbejdet var slut, kunne de stille sig 
op arm i arm forneden i kirken og beundre deres 
værk. Det havde de også grund til. Efter at være 
rejst fra Asmindrup har jeg jævnligt fået breve fra 
Søborgs, hvor det gik igen, at de mindedes de 
festlige og højtidsfulde gudstjenester i kirken. Det 
har de selv væsentligt bidraget til, og jeg erindrer 
ikke, at det nogensinde har kostet kirkekassen en 
øre. 

Der var ikke langt mellem skole og præstegård, 
- især ikke ad stien bag om kirkegården og over 
legepladsen. Der kom ikke til at gro græs på den 
sti, selv om vi til at begynde med måtte holde lidt 
igen. Ellers var vi kommet til at tilbringe næsten 
hver aften derovre. 

Ved den årlige eksamen, som lærer Søborg lod 
til at være lidt nervøs for, skønt han dagen i forve-

jen fik besked om, hvad der skulle eksamineres i, 
var der dækket et godt bord til skolekommissio-
nen, og det blev vist til lige så meget hyggeligt 
samvær som til eksamen. For børnene var det vist 
en festdag. 

De, der efterhånden kom til at bruge stien til 
skolen mest, var vore børn, - længe før skoleplig-
ten begyndte. Ikke længe efter at de havde lært 
kunsten at stå på egne ben, fandt de vejen til sko-
len, hvor de da også undertiden overnattede. 
Mangen god kagemad har de indtaget på høkassen 
i køkkenet. De betragtede med rette skolen som 
deres andet hjem. 

Kristen Kristensen 
Et stykke nede ad vejen til Svinninge lå bag 

høje træer et hvidt hus med det fremmedklingende 
navn "Casa bella vista". I de første måneder af 
min Asmindrup-tid havde jeg min daglige gang 
her, idet jeg spiste til middag dér for den fyrstelige 
pris af 1 kr. pr. måltid. Det varede ved, indtil jeg 
blev gift i september 1930. Husets beboere var 
begge til års. Ejeren, der også havde ladet huset 
bygge, hed Kristen Kristensen, og hans husbesty-
rerinde hed frk. Nielsen, kaldet "Nille". 

Kristensen havde i sine unge dage været gård-
ejer i Hee ved Ringkøbing, men solgte sin gård, 
da han efter kun et års ægteskab mistede sin hu-
stru. Han tog til København, hvor han vistnok 
spekulerede i ejendomme, og han har vist også 
interesseret sig for sommerhusgrunde i Odsherred. 
Her valgte han i hvert fald at slå sig ned og byg-
gede villaen med skøn udsigt over Sejerøbugten. 
På et eller andet tidspunkt har han slået sig på 
maleriet, som han især dyrkede på rejser til Capri. 
Han havde øjensynligt aldrig lært noget, men ma-
lede løs af hjertens lyst, og hans stuer var fyldte 
med farvestrålende billeder fra sydens solvarme 
egne. Også musikken dyrkede han. Han havde et 
harmonium stående; men det var kun sjældent, 
han lod andre høre, hvad han kunne. I kirken hav-
de han sin faste plads næsten hver søndag. 

Efterhånden svigtede synet, og i sine sidste år 
var han næsten blind. Huset forfaldt i nogen grad. 
Han var tilsyneladende bange for ikke at have råd 
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til reparationer. Yderdøren var frønnet forneden, 
og et søm gjorde det ud for håndtag. Der var ikke 
afløb fra køkkenvasken, så Nille, der i øvrigt var 
halt, måtte bære vand både ind og ud. Og han 
kunne ikke tage sig sammen til at tage til Køben-
havn og blive opereret for sin stær. Det kostede 
vist for meget. 

Da han døde, efterlod han sig en formue på en 
kvart million, - en uhyre sum dengang. Hans te-
stamente bestemte, at huset med malerierne skulle 
stå uforandret og være offentligt tilgængeligt. Det 
skulle give fri bolig til husbestyrerinden i resten af 
hendes levetid, og derefter være fribolig for et 
ægtepar. Pengene skulle i øvrigt danne "Kr. Kri-
stensens og hustrus mindelegat", hvis midler skul-
le uddeles som hjælp til uddannelse for unge i Hee 
sogn. Dog skulle der forlods udredes det fornødne 
til gravstedet på Asmindrup kirkegård, hvor der på 
gravstenen skulle anbringes et broncerelief af 
ham. Han blev efter eget ønske begravet i to kister 
inden i hinanden, zink og træ, og gravstedet fre-
dedes for 100 år. Legatbestyrelsen skulle bestå af 
præsten og førstelæreren i Asmindrup samt et 
medlem valgt af Asmindrup sogneråd. 

Dette gav os nogle kvaler. Kristensen havde 
aldrig nævnt sagen for os, og vi havde følgelig 
heller aldrig haft lejlighed til at sige ja til det 
hverv, der blev os pålagt. Det lå lidt uden for vor 
interesse at sidde og uddele penge til unge i Hee 
sogn, som vi intet kendskab havde til. Noget ho-
norar for ulejligheden havde han ikke tiltænkt os. 

Som tredje medlem af legatbestyrelsen udpe-
gede sognerådet gårdejer Peter Nielsen, Nygård, 
der havde stået Kristensen nær, og som i øvrigt 
var næstformand i menighedsrådet og god ven af 

både præstegård og skole. Det kunne ikke være 
bedre. 

Det første, vi gjorde, var at få huset sat i stand, 
så der kunne være tålelige forhold for Nille. Det 
næste var at få testamentet udformet til en fundats, 
der var antagelig, og det lykkedes ganske godt. 

Til at vurdere ansøgningerne fra Hee oprette-
des derovre et lokalt udvalg, sammensat som be-
styrelsen i Asmindrup. Det skulle indstille, hvem 
man fandt egnede efter opslag i lokale blade. Le-
gatbeløbene var i testamentet fastsat til 200-500 
kr., og nu føjedes til, at hvad der ikke blev brug 
for i Hee, kunne uddeles i Asmindrup. Hvert af 
bestyrelsens medlemmer fik et honorar på 100 kr., 
som vi skyndte os at skænke til oprettelse og fore-
løbig drift af et kirkeblad. Det første nummer ud-
kom i december 1935. 

I kraft af disse bestemmelser kunne der de fle-
ste år uddeles adskillige portioner også i Asmin-
drup sogn, hvad vi naturligvis var mest interesse-
rede i. 

Oprettelsen af legatet gav i øvrigt anledning til 
flere rejser. Fundatsen skulle konfirmeres af mini-
steriet, og det tog sin tid. Det viste sig, at den 
skulle behandles af både socialministeriet, under-
visningsministeriet og kirkeministeriet. Sidst-
nævnte skulle godkende, at jeg indtrådte i besty-
relsen, og der kom forespørgsel herom gennem 
stiftsøvrighed og provstiudvalg til menighedsrå-
det, hvor sagen dog blev hurtigt ekspederet af 
formanden, som var mig selv. De andre steder gik 
det ikke helt så hurtigt, og jeg måtte flere gange til 
København for at få skubbet sagen fra det ene 
kontor til det andet. En af gangene var sagen af 
uforklarlige grunde strandet i kirkeministeriet, 
hvor den kun lå og ventede på at blive ekspederet 
videre til undervisningsministeriet på etagen 
ovenover i samme bygning. Jeg tilbød at tage 
sagen under armen, da jeg netop skulle derop alli-
gevel; men kontorchefen afviste med rædsel i 
stemme og blik en så ukancellistisk fremgangs-
måde. 

En anden rejse i legatets ærinde gik til Hee. 
Turen huskes, dels fordi det for os var første rejse 
over den nye Lillebæltsbro og i et af de nye lyn-
tog, dels på grund af en god modtagelse hos pastor 
Sørensen i Hee og forhandling om retningslinjer 
for legatets uddeling. 

To gange om året samledes bestyrelsen på ho-
tel Phønix i Nykøbing. Lærer Søborg tog et par 
timer fri fra skolen for at passe sit nye embede, og 
så sad vi og klippede kuponer i mængde. Der blev 
dog også tid til en (ikke overdådig) frokost samt et 
altid hyggeligt samvær. De mange obligationer 
opbevaredes i en boks i banken, hvor også de 
afklippede kuponer afleveredes. Vi kunne vel 
have overtalt banken til at ordne det hele; men vi 



 

15 

kunne i grunden godt lide selv at have hånd i han-
ke med det job. 

Peter Nielsen, Nygård 
Skønt Peter Nielsen 

allerede er nævnt i for-
bindelse med legatet, 
hører han hjemme i en 
helt anden sammen-
hæng. I virkeligheden 
var han en af sognets 
mest ejendommelige 
skikkelser, - en person 
med en klar intelligens 
og en altid positiv ind-
stilling overfor tilvæ-
relsen og overfor kir-
ken i særdeleshed. 

Vort første indtryk af ham var lidt underligt. Vi 
var før min tiltrædelse oppe for at se på præste-
gården og stod i det tomme soveværelse. Vi vid-
ste, at han som næstformand i menighedsrådet 
ville komme tilstede, og vi havde hørt meget godt 
om ham allerede. Så åbnedes døren ganske lang-
somt, og Peter Nielsen vred sig ind gennem den, - 
så genert og akavet som jeg aldrig har set noget 
menneske. Vi var begge forbløffede; men vi op-
dagede snart, at der bag den kejtede facade gemte 
sig en mand af stor dygtighed, med sine menin-
gers mod og med ønsket om at gøre alt muligt 
godt for andre og ikke mindst for beboerne i As-
mindrup præstegård. Ret ofte kom han og hans 
hjertevarme hustru Gertrud (der stammede fra 
Svinninge Møllegård) på besøg, og det blev ikke 
mindre efter Gertruds død. Det blev til aftener 
med samtaler om væsentlige ting, - til megen be-
rigelse for Bodil og mig. 

Han var en god medarbejder i menighedsrådet 
med mere udsyn end de fleste. Da jeg til en "kir-
keaften" i 1937 havde stillet den sengotiske alter-
tavle op på selve alteret for bedre at kunne gen-
nemgå den, var han den første, som var indforstået 
med, at den burde forblive dér, da den i sig selv 
var mere righoldig og passede meget bedre i 
rummet end den anden fra ca. 1870. De mere kon-
servative i sognet var ikke enige med ham; men 
tavlen fik lov at blive, og den blev senere (1944) 
sat smukt i stand af konservator Munk fra Hol-
bæk. 

Peter Nielsen var interesseret i Armenierkred-
sens arbejde, der også var Gertruds sag. Samt i 
Santalkredsen og hvad der ellers måtte foregå. 
Han undslog sig heller ikke for at deltage i old-
boys fodboldkamp på idrætspladsen, da denne var 
taget i brug. 

Vi hentede mælk på Nygård; men det var vist 
sjældent, vi fik lov til at betale for den. Han sagde, 

at den smule mælk regnede han ikke, når han sam-
menlignede med, hvad der blev drukket af hans 
tyrekalv, der stod tøjret på græsplænen: 15 liter 
om dagen. Indenfor landbruget var det tyrekalve-
ne, der havde hans store interesse. 

Peter Nielsen hørte til den generation, hvis 
fædre eller bedstefædre havde været grundtvigia-
nere i Vallekildes glanstid, og som, hvis de ikke 
sluttede sig til valgmenigheden, gerne løste sog-
nebånd til en præst, der var grundtvigsk og ven-
stremand, hvis den lokale sognehyrde hørte til 
højrefløjen. Peter Nielsens generation havde beva-
ret en platonisk ærbødighed for Vallekilde, og 
mange drog på pilgrimsfærd dertil, når der blev 
kaldt til det årlige efterårsmøde, - men også kun 
ved den lejlighed. Peter Nielsen havde en del af 
æren for, at Odsherred gang på gang kom til at 
besætte fløjpladsen ved tyreparaden på Bellahøj 
dyrskue. Men ved siden af dette faglige var Peter 
Nielsen et levende åndsfyldt menneske. Han var 
åben overfor alt, hvad der var levende og ægte. 
Det partiprægede havde ikke hans sympati. Vel 
var han af grundtvigsk rod; men soldatertidens 
møde med KFUM's soldatermission havde præget 
hans sind i ikke uvæsentlig grad. Han holdt en 
smuk, stærkt personligt præget tale en Sankt Hans 
aften i præstegårdshaven: "Hvorfor holder jeg af 
vor kirke?" Talen står i menighedsbladet for juli 
1940. 

Åndeligt var han en uvurderlig støtte for de 
unge præstefolk, hvad han vist også havde været 
for vore forgængere. Men han overså ikke, at også 
en materiel støtte kunne være både en opmuntring 
og en særdeles nyttig ting i familiens yderst be-
skedne økonomiske kår. Når Gertrud slagtede, 
kom der ofte en god pakke op i præstegården, og 
den var velkommen. Det skete også, når sommer-
gæster i præstegården gerne ville se sig om i Ods-
herred, at hest og køretøj fra Peter Nielsen blev 
stillet til rådighed, naturligvis ganske gratis. 

Peter Nielsen overtog på et tidspunkt sin føde-
gård i Stårup og flyttede derop, men kom fortsat 
jævnligt i kirken, hvorved den gode forbindelse 
med ham bevaredes. Ved afskedsfesten i forsam-
lingshuset i 1948 havde han fået overdraget det 
hverv at tale for børnene i præstegården. Det var 
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vel ikke det, der efter min mening havde været det 
mest nærliggende for ham; men han gjorde, hvad 
komiteen havde bedt ham om. 

Valdemar Eriksen 

Blandt dem, der ofte gjorde sig ærinde til præ-
stegården, må naturligvis også nævnes tømrer 
Valdemar Eriksen. Det var ham, der udførte alt 
nødvendigt snedkerarbejde i præstegården. Han 
var også medlem af menighedsrådet og blev dets 
næstformand efter Peter Nielsens afrejse. Men det 
var dog navnlig som børnenes trofaste ven, at han 
indlagde sig fortjeneste. De var ikke ret store, før 
de udnævnte ham til "Bedstefar", - en titel han 
ikke var ked af, da han slet ikke lagde skjul på, at 
han fandt, at hans egne børn var lidt længe om at 
skaffe ham rigtige børnebørn. 

Han var selv ivrig deltager i en fastelavnsfest 
for børnene og deres skolekammerater. Han havde 
selv leveret tønde og stokke til tøndeslagningen. 

Vilh. Nauta 
Der var andre i byen og nabolaget, med hvem 

forbindelsen blev mere levende med årene. Blandt 
dem, der kom i kontakt med os lige fra begyndel-
sen, var købmand Vilh. Nauta i Kildehusene. Han 
nærede på ingen måde sympati for kirker og præ-
ster. Alligevel blev vi snart ganske gode venner. 

Han var vist københavner. Hvordan han var 
havnet i Kildehusene, erindrer jeg ikke; men her 
havde han skabt sig en vis position blandt arbejde-
re og fiskere. Han var eneste socialdemokrat i 
sognerådet, og han var medlem af skolekommis-
sionen. Det var nok dette område, der først bragte 
os i forbindelse med hinanden. Jeg stak ofte hove-
det indenfor hos ham, når jeg var i Kildehusene, 
og jeg fik altid den hjerteligste modtagelse af ham 
og hans rare kone i det ejendommelige bygnings-
kompleks, der var deres hjem. Det var et træhus, 
der ud mod vejen var blevet udvidet med en lille 
barak til butik og til den anden side med en gam-
mel rutebil, der gjorde det ud for veranda og ofte 
opholdsstue. Her har vi fået mangen drøftelse af 
sognets sager over en god kop kaffe. 

Nauta var udstyret med et stort korpus, et 
varmt hjerte og en klar forstand. Det er underligt, 
at han ikke havde drevet det til mere for sig selv i 
tilværelsen. Når han skulle til møde i sogneråd 
eller skolekommission, kørte han, hvis vejret til-
lod det, på en særpræget sofacykle. En stor børne-
flok var der vist; men de var alle fløjet fra reden, 
inden jeg lærte familien at kende. 

I nogle år arbejdede vi med planer om en ny og 
hårdt tiltrængt skole. Landmændene i sognerådet 
blev ved at udskyde en afgørelse med den begrun-
delse, at det var bedre at vente, til tingene blev 
billigere. Som den eneste i rådet hævdede Nauta, 
at en udsættelse kun ville gøre det dyrere. Ingen 
ville høre på ham; han var jo en socialist, der om-
gikkes letsindigt med offentlige midler. Men det 
blev ham, der fik ret. 

I de senere år kom han af og til i kirken, når 
der var kirkebil fra Kildehusene. Nogen ivrig kir-
kegænger blev han ikke; men vi var på talefod, og 
der var jævnligt opgaver, som vi løste i fælles-
skab. Jeg fik gennem ham indblik nogle sociale 
problemer, som var mig fremmede. Kun en enkelt 
gang kunne jeg gøre ham en tjeneste. Det var lige 
efter krigen, hvor han gerne ville i forbindelse 
med en broder i Antwerpen, som han ikke havde 
hørt fra i adskillige år. Det lykkedes mig at få 
etableret en forbindelse gennem den daværende 
sømandspræst dernede. 

Kirkegængere 
Et utaknemmeligt bæst må jeg have været: Jeg 

var ofte temmelig utilfreds med kirkegangen, som 
dog ikke var ringe. Under besættelsen, hvor folk i 
nogen grad var stavnsbundne og desuden åbne for 
ordet, blev den bestemt ikke ringere. 

Alligevel kunne det godt forurolige mig, når 
jeg søndag formiddag inden kirketid så fra vinduet 
ned over vejen ved "Casa bella vista" og ikke 
øjnede en eneste kirkegænger. Ved en fest i for-
samlingshuset, hvor jeg bl.a. fortalte om en vej, 
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jeg vandrede ad nede i Cevennerne, brugte jeg den 
vending, at den vej var lige så øde som vejen fra 
Svinninge til Asmindrup en søndag formiddag ved 
kirketid. Det glemte man mig sent. Folk kunne 
ikke lide at høre sådan noget, og jeg skal gerne 
indrømme, at sagen i den grad var sat på spidsen, 
at den blev uretfærdig. Der var faktisk aldrig tomt 
i kirken om søndagen, selv om de fleste kirke-
gængere kom andre steder fra end netop Svinnin-
ge. Dog husker jeg derfra som ret faste kirkegæn-
gere mølleren Godthard Andersen, ofte Gudrun 
fra Møllegården, samt postbud Akselbo, urmager 
Petersen og andre. Også den gamle træskomager 
Chr. Petersen havde sin faste plads i kirken lige ud 
for sydvinduet. Da biskop Rosendal holdt visitats i 
kirken 22/8 1943, omtalte han fra prædikestolen 
pastor Jungersen, der var sognepræst i Vig-
Asmindrup 1881-90. "Men ham er der sikkert 
ingen her, der husker længere", sagde biskoppen. 
Chr. Petersen rejste sig fra sin plads og sagde: "Jo, 
det gør jeg!" Lige fra Elmegårdens start var der 
altid beboere derfra til gudstjeneste. 

Nordfra kom Peter Nielsen, - altid for sent. Fra 
"Nordly" så man ofte Marie Las' Anders, og hen-
des datter Agnes fra Nordgården sås tit komme i 
hastig gang, - alene. Omme fra byen kom gamle 
Ingrid Olsson, der ikke havde aflagt sin svenske 
accent og heller ikke havde glemt sin barndoms 
kirkeskik: at bede højlydt med på Fadervor efter 
kirkebønnen og i nadverritualet. Smeden og tøm-
reren var regelmæssige kirkegængere, og det 
samme var de to Maren'er. Lille Maren (Jensen) 
kunne man ikke overhøre, når hun var i kirke, på 
grund af hendes karakteristiske "sangstemme", 
skrigende og uden småligt hensyn til melodi og 
tempo. Der var tit kirkegængere fra Damsbjerg og 
Sjælsøgård. 

Nævnes må også sognerådsformanden Peter 
Danielsens kone, Niels Hansens og Anders An-
dersens fra Hestehaven samt Morten Lind og søn-
nen Erik Lind fra Brent. Det sædvanlige har vel 
været omkring 50 kirkegængere. Ved særlige lej-
ligheder kunne den lille kirke være fyldt til træng-
sel. Alligevel har jeg tilsyneladende ikke været 
helt tilfreds med kirkegangen. Dette fremgår af en 

række småstykker ("Hindringer") i menighedsbla-
det 1936 nr. 3 ff. 

Det festligste og højtideligste øjeblik for mig 
var altid, når velsignelsen blev lyst fra alteret. Når 
jeg gjorde korsets tegn, blev det gentaget af alle 
de ældre i kirken. Det må de være opvokset med. 
Det var smukt. Ungdommen lærte det aldrig. 

Indre Mission var ret livskraftig; men den be-
stod af to fraktioner, en mildere, der var repræsen-
teret i menighedsrådet og var flittige kirkegænge-
re, samt en strengere, der kun lejlighedsvis kom i 
kirken, og kun i forbindelse med altergang. Deres 
samlingssted var Skaverup missionshus, hvortil 
jeg kun sjældent blev indbudt som taler. 

Engang da et menighedsrådsvalg nærmede sig, 
ville det siddende råd indbyde til at offentligt mø-
de for at undersøge muligheden for en fællesliste. 
Efter at have fastsat en dato blev vi opmærksom-
me på, at IM netop til den dag havde berammet et 
møde i kredsen, - uden henblik på valget. Menig-
hedsrådet ændrede så sin dato og lod gennem det 
medlem, der repræsenterede den milde IM, sende 
bud til formanden, en murer i Svinninge, at vi 
havde flyttet mødet i forventning om, at IM ville 
deltage i forhandlingerne om det nye menigheds-
råd. Sendebudet kom rystet tilbage med den be-
sked, at man kunne have sparet sig ulejligheden, 
for IM "havde ingen interesse af sådan et verdsligt 
foretagende". 

Svaret var naturligvis beklageligt, men havde 
dog den positive følge, at opstillingsmødet foregik 
aldeles gnidningsløst, - som forresten alle andre af 
den art. Når der blev opstillet en liste med to IM-
folk af den milde retning samt fem andre, som 
ikke var IM, var alt i orden. Kampvalg blev aldrig 
nødvendigt. 

Årene inden krigen var nok prægede af den 
økonomiske krise; men kirkeligt set var meget i 
blomstring. Der var flere grunde. En god grund 
var lagt af forgængeren i embedet, pastor Søren-
sen og hustru (søster til Bodil Koch). Dertil et 
menighedsråd, der var indstillet på at bestille no-
get, og uden hvis indsats embedet havde været 
nedlagt. Uden betydning var det vel heller ikke, at 
sognet så sent som i 1923 havde fået bygget egen 
præstegård, hvor pastoratets kapellan boede som 
sognets særlige præst. Tidligere havde han boet i 
Vig i sognepræstens nærhed. 

Sygdom 
Disse positive sider kunne ikke ødelægges af 

det negative indslag, der fulgte med mine lange 
sygdomsperioder i begyndelsen af 30'erne. Alle-
rede i Paris mærkede jeg, at jeg ikke var rask, og 
dette bidrog til ønsket om at vende hjem. Det gik 
dog bedre i vinteren 1929/30, og jeg mente mig 
rask nok både til at søge embede og til at bede 
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Bodil om at knytte sin skæbne til min. Men efter-
hånden meldte skrøbelighederne sig igen. Når jeg 
kom hjem fra kirke, var jeg så udkørt, at jeg straks 
måtte hen og hvile. 

Det var vist i vinteren 1933/34, at det brød ud 
for alvor. Samtidig konstateredes der kloakvand i 
brønden, dog uden at nogen andre af husets bebo-
ere blev alvorligt syge. Jeg blev efterhånden næ-
sten lammet, havde svært ved at tale og svært ved 
at åbne øjnene. Hørelsen fejlede intet, og jeg fulg-
te godt med i dr. Linds telefonsamtale med over-
lægen i Holbæk, som han fik til at komme op og 
se på mig, da diagnosen var meget usikker. Jeg 
havde dengang fået min seng ind i studereværelset 
for ikke at blive forstyrret af børnene, som var 
små og ofte urolige. Lind kom ofte, og han fortal-
te mig senere, at han en dag havde haft dødsatte-
sten med i lommen, idet han ikke regnede med, at 
jeg havde klaret den natten igennem. Der blev 
bedt for mig i kirken, fortalte pastor Vig. 

Lidt efter lidt kom 
jeg så meget til hægter-
ne, at det lykkedes mig 
at komme til Holte i 
forbindelse med min 
Fars død; men jeg var 
ikke i stand til selv at 
forrette bisættelsen. 
Det måtte pastor Eil-
schou-Holm gøre. I 
løbet af sommeren blev 
jeg syg igen, stadig 
uden sikre symptomer. 

Det blev til et langvarigt ophold på Sankt Eli-
sabeths hospital i Holbæk. Overlæge Thorvald 
Hansen var dygtig, søstrene var dejlige menne-
sker, selv om deres sprogkundskab og sygepleje-
uddannelse var ret beskedne (med en enkelt und-
tagelse). Da jeg langt om længe blev lidt bedre, 
talte de utrætteligt om det store mirakel, der var 
sket. Det er muligt, at der er noget om det! 

Jeg husker, at jeg måtte opgive avislæsningen 
midt i den spændende Dollfuss-krise i Østrig, og 
det varede længe, inden jeg atter var i stand til at 
læse. Besøg måtte jeg frabede mig, bortset fra den 
allernærmeste familie. Bodil flyttede med begge 
drengene ind i en lille lejlighed i Holbæk for at 
kunne være i nærheden, og hendes besøg var mig 
til megen hjælp. Men det var en uhyre streng tid 
for hende. 

Bortset fra en opsvulmet mave var jeg efter-
hånden så udtæret, at sygeplejerskerne jamrede 
over ikke at kunne finde et sted, hvor de kunne 
stikke kanylen ind til den daglige indsprøjtning. 
Jeg husker tydeligt det øjeblik, da jeg første gang 
følte en lille bedring. En solstråle flyttede sig 
langsomt ind over min højre hånd, der lå ovenpå 

dynen, og dens virkning føltes helt igennem livgi-
vende. Da jeg fortalte overlægen det, beordrede 
han mig straks flyttet ud i haven, så snart solen 
var fremme. Dér lå jeg - vel indpakket - og lod 
solen være læge. Den rette diagnose blev jeg al-
drig klar over. Overlægen sagde ét, reservelægen 
noget andet; men det var vist noget med nogle 
kirtler i underlivet. Hvis jeg var mere nysgerrig, 
var de villige til at skære mig op og se efter. Det 
afslog jeg dog. Men i de følgende tyve år gik der 
sjældent en nat, hvor jeg ikke vågnede med stærke 
smerter, som først forsvandt, når jeg fik mig vendt 
om. Og det kostede en del anstrengelse. 

1934 var nok det sværeste år i vort ægteskab, 
præget af sygdom, der ikke gav videre håb om 
helbredelse. Rekreation, hvis virkning måske kun 
var midlertidig. Adskillelse i lange tider. Besøg, 
der var besværlige og tidskrævende at gennemfø-
re. Indretning af et nyt, primitivt og foreløbigt 
hjem i Holbæk med uvished om, hvorvidt der 
overhovedet ville blive nogen tilbageflytning til 
Asmindrup. 

Megen forbindelse måtte foregå skriftligt. Be-
varede breve fra den periode viser dels min redu-
cerede tilstand, hvor det var uhyre svært at styre 
en blyant og holde tankerne samlede, dels Bodils 
vældige anstrengelser for at sætte mod i mig trods 
alt. Uden dette var det næppe gået. Men hvor fik 
hun selv al den udholdenhed fra? 

Rekreation 
Nogle vintre i træk fik jeg et par ugers ophold i 

Norge, først Dombås, så to vintre på Bolkesjø og 
endelig en på Ustaoset. Det første indtryk var ikke 
opmuntrende, idet nordmændene fortalte, at oppe 
på sygehuset i Lillehammer lå 18 mennesker med 
brækkede ben efter skiuheld, - "og de 14 er dan-
ske". Ganske vist var det ikke skiløb, jeg mest 
spekulerede på. Jeg havde mas nok med at gå på 
et gulv med to stokke. Men det ændrede sig for-
bløffende hurtigt. Efter få dages forløb blev jeg 
overtalt til at kvitte stokkene til fordel for et par 
ski, og hotellet havde en god skiinstruktør. Des-
værre gik han samme dag hen og forstuvede et 
ben, men kunne da siddende på et trappetrin hjæl-
pe mig skiene på og forklare mig, at jeg bare skul-
le gå efter dem derhenne. Resultatet blev passende 
motion og masser af frisk luft, efterhånden også 
flere kræfter, så at jeg endog tillod mig noget så 
letsindigt som at gå på egen hånd uden at ænse 
risikoen for, at et pludseligt snefog forbavsende 
hurtigt kunne udslette ethvert spor af løjperne og 
vanskeliggøre orienteringen. Her stod heldet tåben 
bi! 

De følgende vintre deltog jeg endog i hoteller-
nes fornøjelige skikonkurrencer og hjembragte 
farvestrålende "diplomer", der var velegnede til at 
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imponere alle, der ikke selv havde overværet den 
slags sport. Selv var jeg mere optaget af to forgæ-
ves forsøg på at bestige Blefjell, ledsaget af erfar-
ne norske skiløbere. På et vist tidspunkt, da en 
pludselig storm havde tvunget os til at vende om, 
og de fleste af os lå med benene i vejret på mod-
bydeligt hårdt terræn, sagde en af de to damer, der 
ejede hotellet: "Åh, hvor er jeg glad, at jeg er hel!" 
Det var skiene heldigvis også. Forresten trøstede 
man sig med, at selveste Fritjof Nansen også måt-
te gøre to forgæves forsøg, før han besteg toppen. 
Jeg har stadig mit tredje forsøg tilgode. 

Den første vinter var jeg alene deroppe, da Bo-
dil ikke kunne forlade børnene. Det lykkedes hen-
de dog at frigøre sig så meget, at hun på hjemrej-
sen kunne tage imod mig i Helsingborg, hvor vi 
overnattede på et fint hotel efter at have overværet 
en god koncert i et meget skønt kirkerum, hvor vi 
helt tilfældigt dumpede ind. Det andet år kom hun 
op til Bolkesjø og fik nogle dage med, mens dren-
gene var parkeret i Holte. Hun nød denne sjældne 
lejlighed til at holde lidt ferie. 

På Bolkesjø havde vi i øvrigt gjort et værdi-
fuldt bekendtskab: Arne Arnborg, der var sogne-
præst ved Pipervikskirken i Oslo. Han gav mig et 
gavnligt indblik i kirkelige forhold i Oslo. Senere 
besøgte han os i Asmindrup med hustru og tre 
børn, og vi havde megen glæde af dem alle. Det 
var vist ham, der anbefalede mig at tage til Ustao-
set. Under vort første møde på Bolkesjø skulle der 
afholdes forhør i en retssag om retten til et bede-
hus. Nogle koner fra omegnen blev afhørt som 
vidner. Det foregik på landsmål, og jeg sagde 
bagefter til Arnborg, at det ikke havde været mig 
muligt at forstå et eneste ord af, hvad de sagde. Til 
min trøst indrømmede han, at det gjorde han hel-
ler ikke. 

Tilbage i Asmindrup 
Selv om jeg langsomt kom til kræfter, kan det 

alligevel undre, at jeg i de følgende år kunne hol-
de til arbejdets pres i Asmindrup sogn. Ganske 
vist var det et lille sogn; men aktiviteterne var 
mange, og man gik åbenbart ud fra, at præsten 
skulle deltage i det meste. Armenierkredsens unge 
piger kom hver måned i præstegården og afholdt 
praktisk talt hvert år en basar (sidste søndag i au-
gust), og den gav meget arbejde, men også godt 
udbytte. Ikke mindst glædede vi os over de skøn-
ne armenske broderier, som blev hjemskrevet 
hertil. Og det var en fornøjelse at have med de 
unge at gøre. I nogle vintre havde vi ungdomsklub 
i konfirmandstuen for de unge mænd. Det var 
mest tidligere konfirmander. Santalkredsens mø-
der gik i reglen på omgang i sognet, men var dog 
hyppigst i præstegården. 

KFUM og KFUK var egentlig fælles for Vig 
og Asmindrup sogne; men på et vist tidspunkt 
henlagdes det meste af virksomheden til Asmin-
drup, og jeg måtte overtage formandsposten. No-
get bibelstudiekredsarbejde kom i gang i disse 
foreninger; men desuden holdtes egentlige bibel-
læsninger, snart i Hestehaven, snart i Svinninge. 
Og så var der jo tradition for, at de gamle samle-
des i præstegården både sommer og vinter. Kun et 
par glimt: 

En gammel kone betroede mig, at hun og hen-
des mand skulle have guldbryllup, og det var den-
gang noget af en sjældenhed. Nok var der endnu 
halvandet år, til festen skulle finde sted; men hun 
glædede sig altså. Jeg kom med en eller anden 
banal bemærkning om, at det jo var en stor begi-
venhed, hvortil hun svarede med den karakteristi-
ske trang til underdrivelse: "Ja ded er jo da altid 
en adspredelse!" 

Det andet glimt havde noget at gøre med et 
virkeligt glimt. Ved sommersammenkomsten, 
hvor vi for det meste var heldige med vejret, var 
kaffebordene dækket i det fri ude på gårdspladsen. 
Det kunne lige gå an, skønt der nemt kunne kom-
me over 80 deltagere. Da jeg gik over til den for-
udgående altergangsgudstjeneste i kirken, var alt i 
skønneste orden. Bordene var dækket og pyntet 
med blomster. Under gudstjenesten trak et vold-
somt tordenvejr pludselig op med styrtregn og 
lynglimt. Jeg kunne ikke lade være med at sende 
en tanke til Bodil derhjemme, om hun nu prøvede 
at flytte det hele ind i stuerne, hvor der notorisk 
ikke var plads. Da gudstjenesten, der blev langva-
rig på grund af stor altergang, var forbi, var tor-
denvejret drevet over; men det regnede stadig. Der 
blev så sendt besked til os om at begive os over i 
forsamlingshuset i stedet for til præstegården. 
Bodil var med lynsnar beslutsomhed ilet hen i 
byen, da tordenvejret var ved at begynde. Ud for 
smedjen havde hun nærmest tvunget en lastbil-
chauffør, som hun i øvrigt slet ikke kendte, til at 
hente borde, bænke, kopper, kager og blomster og 
køre det hele til forsamlingshuset, som hun samti-
dig mobiliserede. Da de gamle ankom til forsam-
lingshuset, var alt i orden dér, som om der aldrig 
havde været tale om andet. 

Det var vist også i årene inden krigen, at de 
særlige gudstjenester for sommergæster begyndte. 
Odsherreds præstekonvent var arrangør; men den 
praktiske udførelse overlod man til mig. En rar 
skoleinspektør fra Frederiksberg kommunes 
sommerlejr (Høve sanatorium) stillede grund til 
rådighed, præsterne i omegnen skiftedes til at 
prædike, og jeg sørgede for bekendtgørelsen. Det 
blev aldrig nogen stor publikumssucces. Der blev 
også forsøgt med gudstjenester et sted ude ved 
Ordrup Næs; men det var ikke stort bedre. 
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Nogle enkelte større begivenheder i kirken hu-
sker jeg. I 1936 fejredes Palmesøndag 200 års 
jubilæet for konfirmationens indførelse i Dan-
mark. Ved hjælp af et særligt hefte fik vi sunget 
både "Herre, hvor stort er dit herlige navn" og 
"Lysenes Far, vi takker dig". Ved 400 års refor-
mationsjubilæet i oktober havde vi min gamle 
faderlige ven, biskop Boury fra Paris som taler, 
hvor jeg oversatte til dansk. I marts 1939 talte 
kinamissionær Johs. Rasmussen i kirken. Jeg hu-
sker ikke nogensinde at have set så mange menne-
sker proppet derind; men der var også kommet 
mange fra andre sogne. Skønt der normalt kun er 
150 pladser, var der ved den lejlighed nok 250 
kirkegængere. Man fortsatte i forsamlingshuset, 
hvor der blev vist lysbilleder. 

Asmindrup kirkes historie 

Hvordan der i disse år blev tid og kræfter til 
studier over Asmindrup kirkes historie, står mig 
ikke ganske klart. Hos nogle fhv. møllerfolk i 
Egebjerg lånte jeg en regnskabsbog, der havde 
været i slægtens eje siden ca. 1800. Den omhand-
lede bl.a. forskellige arbejder ved kirkerne under 
det kongelige odsherredske gods i årene 1820-40 
og gav mange nyttige oplysninger. Den gamle 
liber daticus for Vig sogn lånte jeg også foruden 
forskelligt andet materiale. Men det blev jo mest 
til nattearbejde, hvor der var ro for telefon og 
besøgende - samt for børnene. Bodil var ikke altid 
tilfreds med, at jeg sad så længe oppe; men der 
var ingen anden udvej, hvis dette arbejde skulle 
gøres. Jeg havde svært ved at slippe det og havde 
vel også en fornemmelse af her at virke med no-
get, som ikke ret mange andre havde chance for at 
udføre. Dette gjaldt i særdeleshed, da håndvær-
kerne i anledning af en svampeskade havde pillet 
hele kirkens trægulv op. Et nyt gulv skulle hur-
tigst muligt lægges på igen, så kirken atter kunne 
fungere; men jeg fik en nat til at gå med på egen 
hånd at foretage udgravninger derovre. Det lykke-
des at finde stederne for de to længst forsvundne 
sidealtre og nogle glaserede sten fra gulvet - samt 
et stampet lergulv langt under det nuværende. 

I denne forbindelse 
nævner jeg i forbifarten, 
at der på kirkegården lå 
en bunke sten, der efter 
sigende skulle være de 
sidste rester af det tårn, 
der blev revet ned i 1817. 
Der var både kampesten 
og munkesten i bunken. 
Man tog af disse sten, da 
man i sin tid opførte den 

skrå støttepille nord for koret. Da bunken på et 
tidspunkt skulle fjernes (det må have været et af 
de første år i 30'erne), havnede den i præstegårds-
haven og blev til en ikke helt almindelig stenbænk 
ud for stuehusets sydgavl, - det sidste synlige 
minde om det gamle tårn. 

Det blev efterhånden til den lille bog "Kirken 
med de seks Præstegårde", som blev trykt hos 
bogtrykker Ejnar O. Johnsen i Nykøbing og ud-
sendt i subskription til en pris af 2 kr. pr. stk. I 
boghandelen kom den vist til at koste 2,50 kr. Jeg 
nødte sognets brugsforeninger, hvoraf der besyn-
derligt nok var ikke mindre end fire, til at overtage 
hver 25 stk. Mange af disse eksemplarer har jeg 
selv købt tilbage mange år senere, da bogen ikke 
var til at opdrive. Nogen salgssucces har den al-
drig været; men jeg havde den glæde, at Hal Koch 
gav den en særdeles pæn anmeldelse i Nationalti-
dende. Det varmede. Bogen udkom i 1939, mens 
der endnu var fred i verden. 

Det var der også, da vi i marts fik en lille pige, 
der for en gangs skyld blev født på sygehuset. 
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Hun døde to dage efter, og vi bevarede i mange år 
en lille grav på Asmindrup kirkegård lige bag Kr. 
Kristensens gravsten. Begivenheden efterlod ar, 
som aldrig slettedes af Bodils sind. 

Under besættelsen 
Så brød krigen løs. Foreløbig føltes den som 

noget fjernt; men dens følger mærkedes hurtigt på 
forsyningsområdet. Allerede i vinteren 1939/40 
kom bestemmelsen om, at offentlige lokaler ikke 
måtte opvarmes til mere end 10º Celsius. Også 
benzinrestriktionerne begyndte. Dog lykkedes det 
en del af vinteren at holde kirkebilerne fra Heste-
haven og Kildehusene i gang. De sædvanlige mø-
der fortsattes; men jeg havde fået en del ekstra 
arbejde, da jeg måtte passe Vig sogn under vakan-
cen fra august til december 1939, idet sognepræ-
sten, pastor Vig, var gået på pension. Dette med-
førte i øvrigt et slemt dilemma: Menighedsrådet i 
Vig ville gerne have mig til at søge hans embede, 
der dengang var ikke så lidt bedre lønnet end em-
bedet i Asmindrup; men i Asmindrup ønskede 
man, at jeg skulle blive. Jeg valgte at blive. 

9. april 1940 kom bag på de fleste. Vel var der 
kommet advarende telegrammer om tyske troppe-
samlinger nær grænsen og i visse udskibnings-
havne ved Østersøen. Enkelte aviser havde bragt 
dem, og de hobede sig øjensynligt op i udenrigs-
ministeriet, uden at nogen tog dem alvorligt. Det 
var den jævne befolkning - for så vidt den over-
hovedet var orienteret - heller ikke tilbøjelig til. 
Vi havde jo kunnet holde os uden for den første 
verdenskrig, og det kunne vel ske igen. Desuden 
havde vi jo en ikke-angrebstraktat med Tyskland, 
og ikke alle havde husket lærdommen fra 
Bismarck om "en lap papir". 

Jeg blev vækket den 9. april ved larmen af sor-
te flyvemaskiner, som strøg lavt hen over Odsher-
red; men jeg var ikke straks klar over, at de var 
tyske. Formodentlig tænkte jeg, at det danske 
flyvevåben havde anskaffet nogle nye typer ma-
skiner. Men inden længe kom den første underret-
ning gennem en telefonsamtale med pastor Peter-
sen i Vig. Der var beordret mørklægning, og vi 
mødtes nogle stykker henne i Lajsens butik for at 
købe det ækle sorte papir. Ikke mange ord; kun 
lammelse, som langsomt fortog sig. Vi følte vor 
afmagt, men også vor skam ved fornemmelsen af, 
at fjenden var kommet for let til sin overrumpling, 
- både ved landsætningen ved Langelinje og ved 
fremrykningen over grænsen, hvor det så ud til, at 
vore folk havde fået forbud mod at forberede 
dækstillinger dagen i forvejen, skønt de ledende 
var fuldt vidende om tyskernes planer. 

Men livet skulle jo leves videre, og arbejdet 
gøres i kirken og i sognet. Der mærkedes en for-
underlig lydhørhed allerede den første søndag 

efter 9. april. Teksterne blev mærkeligt aktuelle. I 
kollekten bad vi til Gud, som "i sin faderlige kær-
lighed optugter sine børn med trængsler her på 
jorden. - - Trøst os i prøvelse og under korset". Og 
i evangelieteksten hed det: "Eders hjerter forfær-
des ikke! Tro på Gud, og tro på mig! I min Faders 
hus er der mange boliger". 

Vi levede alle under et tryk. Godt vi ikke vid-
ste, hvor længe det skulle komme til at vare! Det 
var også et tryk ikke at få underretning om, hvad 
der skete rundt om os i verden. 

Møder under besættelsen 
Trangen til at mødes, tale sammen, ja bare væ-

re sammen voksede stille. Hånd i hånd dermed gik 
en trang til at demonstrere bare ganske stilfærdigt 
mod de forbud, der stedse blev talrigere. Det blev 
forbudt at brænde Sankt Hans bål; men da denne 
aften i 1940 faldt på en søndag, blev vi enige om 
at holde aftengudstjeneste med vor djærve ven 
pastor Henneke fra Odden som prædikant. Bagef-
ter samledes vi i præstegårdens have, hvor Peter 
Nielsen, Nygård, talte så smukt om emnet: "Hvor-
for holder jeg af vor kirke?" Sådan en aften sam-
ledes over 100 mennesker. 

Allerede vinteren 1940/41 var det slut med 
kirkebiler. Da blev der brug for den gamle stald i 
skolen, hvor kirkegængerne kunne sætte hestene 
ind. Der blev holdt en månedlig gudstjeneste i 
Kildehusene til erstatning for kirkebilen. Det fo-
regik i fisker Jørgen Jensens stuer, og der var næ-
sten altid god tilslutning. 

Sammenkomster fandt sted både i mindre og 
større kredse. Et levende studiekredsarbejde spi-
rede frem. Jeg husker ikke, om det allerede var 
begyndt før krigen. Protokollerne må vist ligge et 
sted i Asmindrups bibliotek. Vi gennemgik emner 
som "Borger i Danmark", "Sverige", "Canada", 
"Retsvæsenet", "Sydslesvig" og meget andet. Jeg 
måtte lede kredsens arbejde og opdagede efter-
hånden, at når man vil bøde på sin uvidenhed om 
et eller andet emne, er der intet bedre end at lede 
en studiekreds herom. Så er man tvunget til at 
arbejde med sagen. Det hele kom efterhånden så 
godt i gang, at vi måtte dele os i to kredse. Den 
anden kreds blev vistnok en vinter ledet af lærer 
Søborg, et par vintre af Bodil (hvordan hun så 
ellers fik tid og kræfter dertil midt i børnevrim-
len). Det var et godt og fast princip for kredsens 
arbejde, at det gik på skift med at indlede. En 
aftens emne kunne godt stykkes ud i to eller tre 
dele. Hver fik sin overkommelige part; men en-
hver var rede til at tage sin tørn, og det gik fint. 
Hver sæson sluttede med en meget festlig og for-
nøjelig aften med taler og sange. 

Udbyttet af disse studiekredsaftener viste sig 
på flere områder. Først fik vi naturligvis horison-



 

22 

ten udvidet rent fagligt, og meget fik vi direkte 
nytte af. Her tænker jeg f.eks. på "Petersen", der 
blev os en udmærket hjælp til at uddybe vort 
kendskab til det svenske sprog, hvilket var såre 
nyttigt i en tid, hvor mange af os lyttede til sven-
ske nyheder for at få underretninger fra neutral 
side. De danske nyheder var jo undergivet tysk 
censur. "Petersen" var svensk gift. Han opholdt 
sig som karl hos Erik Lind i Brent (under jorden). 
Hans rigtige navn var Wilhjelm, sagfører i Kø-
benhavn, arving til et gods ved Vordingborg, og 
det flinkeste menneske af verden. Gennem alle 
emner gik en linje, der mundede ud i dette at være 
dansk i dag - og i fremtiden. 

For os personligt knyttedes dermed kontakter 
og venskaber med mennesker i sognet på en ny og 
hjertelig måde. Det blev også til en og anden 
håndsrækning i situationer, hvor nogen trængte til 
det. 

De deltagende var mest yngre ægtepar. I nogle 
tilfælde, hvor kun manden kunne tage hjemmefra, 
refererede han aftenens forløb til konen og under-
tiden til nogle naboer, når han ud på aftenen var 
kommet hjem. 

Det er umuligt at nævne alle, som deltog. Del-
tagerlister findes vist i biblioteket, hvis de ellers er 
bevaret. Blandt de ivrigste fra selve byen var tøm-
rer Svend Eriksen og hans hustru Ingrid. Poulsens 
fra Damsbjerg. Peter Danielsens datter Agnethe, 
der senere blev gift med Aksel Frederiksen i Ska-
verup. Aksel Carlsen og Julie (datter af skovfoged 
Sørensen i Kildehusene) hørte vist også til de 
udholdende. Svend Nielsen fra Sjælsøgård var 
også med samt fra Brent Erik og Frida Lind og 
Kjeld Nielsen og hans kone Lovise. Fra Svinninge 
kom Jens Kås, på hvis gård der senere blev op-
samlings- og opbevaringssted for nedkastede vå-
ben. 

Det var sikkert også denne kreds, der mest 
bakkede op, da det kom på tale med et samarbejde 
mellem alle sognets foreninger. Formålet hermed 
var at holde nogle foredragsaftener med aktuelle 
og nationale emner, hvorved man håbede at kunne 
orientere videre kredse om, hvad der skete rundt 
om. Det lykkedes i vid udstrækning. 

Noget tilsvarende skete jo rundt om i landet, 
og til at begynde med var det lige så vigtigt at 
opvarme som at oplyse. Derfor slog alsangen væl-
digt an. I de tunge og for mange næsten håbløse 
tider trængte man til at komme sammen og få luft. 
Det fik man ved at synge, hvilket man ikke kunne 
forbyde os. Og folk sang som aldrig før. Nogle 
havde slet ikke troet, at de kunne synge; men nu 
gjorde de det alligevel. Ikke altid lige kønt, må-
ske, men afgjort med liv og lyst. 

Det var dog kun en periode. Foredragene var 
derimod en blivende foreteelse; men den danske 

sang var naturligvis et uundværligt led hver eneste 
aften. Foredragsholderne blev hentet udefra, og da 
trafikforholdene blev ringere og ringere, var det 
gavnligt at udnytte taleren flere steder rundt i 
Odsherred på samme turné. 

Det gav stødet til dannelsen af "Odsherreds fo-
redragsudvalg", hvori sad en repræsentant for 
hvert sogn. Her fordelte vi under absolut neutral 
maske foredragsholdere, der kunne opildne os i 
det at være danske og yde den passive modstand, 
der lå indenfor vor rækkevidde. Måske kunne der 
også dannes en grundvold, der senere kunne byg-
ges noget mere på, - når tiden var inde. Jeg traf en 
række udmærkede mennesker i det udvalg, folk 
som jeg havde udbytte af at drøfte dagens proble-
mer med, og som det var godt at have kontakt 
med. 

Møderne i de enkelt sogne skulle helst ikke 
bekendtgøres på en måde, der vakte for megen 
opmærksomhed udadtil. Det viste sig at være lige 
så let, som det var effektivt. Et ganske sagligt 
brevkort med indkaldelse til generalforsamling i 
de samarbejdende foreninger i sognet med angi-
velse af den sædvanlige dagsorden plus meddelel-
se om, at der var foredrag, var tilstrækkeligt til at 
samle huset fuldt. Måske kunne der samtidig gå 
rygtet om, at foredraget skulle holdes af den eller 
den, som var kendt for sin klare stillingtagen, - 
eller blot for at have fået mundkurv på af de tyske 
myndigheder. Kun et lille udvalg af de mange kan 
nævnes her. Helweg-Larsen, der var blevet fjernet 
fra Kristeligt Dagblad på grund af sin umådeligt 
vittige satire over tyskerne "Bøgenonnerne". Vagn 
Bro. Vilh. la Cour. Flemming Hvidberg. 
Bøgholm. Erik B. Nissen fra Antvorskov, "hvis 
skole for tiden anvendes til andet formål" (god 
reklame!). 

I forbindelse med det mere offentlige foredrag 
arrangeredes ofte et samvær under mere private 
former med de forskellige foreningsformænd, som 
her fik de mere fortrolige og mere spændende 
meddelelser om tyskernes seneste slyngelstreger 
her i landet, - alt det, som ikke måtte omtales i 
aviser og radio på grund af censuren. 

Efterhånden som fremmedåget blev stramme-
re, voksede trangen til orientering yderligere. Selv 
om vi boede uden for begivenhedernes centrum, 
nåede illegale blade og bøger lejlighedsvis frem. 
Vi fik via et møde på Vallekilde hos Uffe Groesen 
kontakt med "Ringen", der en tid gav en del skrift-
lig underretning. Mest regelmæssigt kom vel nok 
meddelelserne fra "Studenternes Efterretnings-
tjeneste". Alt hvad der således kunne skrabes 
sammen, blev læst op ved nogle gode aftener i 
præstegården, hvor foreningsformænd og andre 
udvalgte var indbudt. Der var naturligvis intet 
bekendtgjort. 
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Den almindelige pressecensur havde også ramt 
Menighedsbladet for Asmindrup sogn! Som vel 
alle andre kirkeblade. Bladet skulle dog ikke for-
håndscensureres; men bogtrykkeren skulle sende 
hvert nummer af bladet ind til censuren. Dette 
medførte, at jeg som redaktør fik tilsendt uden-
rigsministeriets løbende meddelelser om, hvilke 
begivenheder der kun måtte få en ganske kort 
omtale, og hvilke der overhovedet ikke måtte 
omtales. Tit og ofte havde vi på forhånd intet 
kendskab til sådanne begivenheder, som ikke måt-
te omtales, og dette materiale blev derved - stik 
imod dets hensigt - vor mest effektive nyhedskil-
de! Jeg blev dermed forsynet med et særdeles 
brugbart stof til oplæsning på visse mødeaftener, 
og deltagerne fik besked om, at der ikke stod no-
get om, at de ikke måtte fortælle det videre, når de 
kom hjem. De illegale bøger cirkulerede blandt 
deltagerne. Nogle af dem fik jeg igen, og da det 
meste var for værdifuldt til at brændes, opmagasi-
nerede jeg det bag tagspærene på loftet over kir-
kens kor, - et ret vanskeligt tilgængeligt skjule-
sted. Hvem ved? Noget af det ligger der måske 
endnu! 

29. august 1943 
Den berygtede 29. august 1943, da tyskerne 

helt tog magten, efter at regeringen var trådt tilba-
ge, var ved at bringe vore lokale planer i fare. Den 
eftermiddag skulle den årlige Armenierbasar finde 
sted i forsamlingshuset med indledende gudstje-
neste i kirken kl. 14. Men allerede om morgenen 
bragte radioen meddelelse om begivenhederne 
samt om forbud mod sammenkomster med mere 
end 5 deltagere. Nu havde der jo gået mange og 
store forberedelser til basaren forud, og den pleje-
de at være noget af en folkefest, så det ville være 
ubehageligt at aflyse. Vi overvejede for og imod 
og skiftede vist mening flere gange i løbet af for-
middagen, idet vi jævnligt lyttede til radioen; men 
det endte da med, at vi vedtog at holde festen efter 
planerne - trods mødeforbud. Det skete der da 
heller ikke noget ved. Man havde opmærksomhe-
den rettet andetsteds hen end på Odsherred. 

På den tid var drengene begyndt at gå i skole i 
Nykøbing, og på grund af den usikre situation 
fandt jeg det rigtigst at følge dem derop den føl-
gende morgen. Nu havde tyskerne for nogen tid 
siden indrettet en observationspost på vandtårnet 
lige syd for Nykøbing, - vel ca. 200 m fra lande-
vejen. Det generede os ikke, når vi skulle til byen. 
Men på vej ind denne morgen mødte jeg en sa-
delmagersvend, som boede i Nykøbing, men ar-
bejdede i Svinninge. Han fortalte, at tyskerne 
havde afspærret landevejen, og jeg ville rimeligvis 
nok få lov at komme ind i byen, men ville jeg ud 
igen, måtte jeg først stille hos den tyske komman-

dant på hotel Phønix og søge om tilladelse. Der 
ville ikke blive nogen vanskeligheder for skole-
børnene. 

Jeg spurgte ham, om han da selv havde tilla-
delse fra kommandanten til at forlade byen. Han 
grinede og sagde, at der jo er en cyklesti lidt på 
den anden side af vandtårnet, og dér var ingen 
vagt. Jeg takkede for oplysningen. På vej ind 
standsede vagten mig ganske rigtigt og henviste 
mig til kommandanten, hvis jeg ville ud igen. Jeg 
undlod dog at gøre ham min opvartning og benyt-
tede stien hjem uden vanskeligheder både den dag 
og alle de følgende, når jeg havde ærinde. Det var 
der mange andre, der gjorde, og efter nogle ugers 
forløb blev vagten ved landevejen inddraget. Den 
har næppe heller gjort den store nytte. Men nede 
ved Isefjorden kun lidt syd for Nykøbing kunne vi 
i de nærmeste måneder se en af følgerne af begi-
venhederne d. 29. august. Et dansk krigsskib var 
af besætningen sat på grund, for at det ikke skulle 
falde i tyskernes hænder. 

Uventede gæster 
En mørk og fugtig efterårsaften kom jeg hjem 

fra et besøg i sognet. Klokken har vel været henad 
6. Bodil fortalte uden større ophidselse, at vi kun-
ne vente gæster til aftensmad, vel en 14 stykker. 
Der var blevet ringet fra frk. Schacke i Nykøbing, 
søster til en gårdejer i Asmindrup, at der var nogle 
mennesker, som "var gået på grund" og gerne 
skulle have nattelogi, og det kunne vi sikkert sør-
ge for. 

Det viste sig at være en flok mennesker, der 
skulle sættes over til Sverige ad en rute, der udgik 
fra Odsherred, vistnok fra Nyrup bugt. Men ved 
ankomsten dertil havde der været nogle vanske-
ligheder, så afrejsen måtte udsættes et døgn. Det 
var for risikabelt at beholde dem i Nykøbing, 
hvorfor de måtte anbringes et sted ude på landet 
og finde husly for natten. De var faktisk allerede 
undervejs. De skulle gå enkeltvis eller to og to ad 
stien ud forbi vandtårnet. Vejspærringen var ikke i 
gang; men de måtte løbe risikoen for at blive iagt-
taget fra vandtårnet eller af patruljerende soldater. 
Lidt længere ude holdt gårdejer Schacke med en 
vogn, hvori de blev transporteret det sidste stykke 
til Asmindrup. 

Vi havde to problemer: bespisning og indkvar-
tering. Ingen af dem voldte det store besvær. Da-
gen før havde vi fået et halv gris fra en god for-
bindelse i sognet. Dette var ganske vist strengt 
ulovligt; men det betragtedes som en god dansk 
handling at levere "sorte" grise til landsmænd i 
stedet for, at hele produktionen gik til tyskerne. 
Der var tilfældigvis mad nok i huset netop den 
dag. 
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Indkvarteringen klaredes ved at ringe til for-
skellige gode bekendte i sognet, hvor vi vidste, at 
der var plads. I de tider kunne man ikke sige hvad 
som helst i telefonen; men det var tilstrækkeligt at 
fortælle, at vi havde fået uventede gæster, lidt 
flere end der var plads til, og om de ikke kunne 
huse et par stykker? Det kunne de allesammen, og 
ikke en eneste stillede spørgsmål om, hvad det var 
for mennesker. Efter måltidet fik vi dem sendt 
afsted til deres logi, mens de to ledere af turen 
overnattede i præstegården. Bortset fra disse to 
anede tilsyneladende ingen af deltagerne noget 
som helst om, hvor i landet de var havnet. Efter 
sproget at dømme var der folk fra både Jylland og 
Sjælland. Navne blev der ikke spurgt om. Nogen 
tid senere kom der til skolen en i sig selv ganske 
intetsigende hilsen, afsendt fra Sverige. Vi tolkede 
den som en meddelelse om, at de var nået sikkert 
frem. 

Tyske befæstninger 
Lidt efter lidt blev Odsherred befæstet. Det be-

gyndte med opstilling af langtrækkende kanoner 
på spidsen af Odden, Gniben. Senere fulgte nogle 
underjordiske stillinger ved Ebbeløkke, og til sidst 
blev der gravet en tankspærring og bygget et par 
bunkers på Sidinge fjord. 

En dag i vinteren 1944/45 fik jeg besøg af tøm-
rer Eriksens søn Erik. Han var egentlig overbe-
tjent i København. Han havde undgået at blive 
arresteret sammen med det øvrige politi d. 19. 
september 1944 og havde nu søgt tilflugt i As-
mindrup, hvor han gik som svend i faderens værk-
sted. Han var ledsaget af en ven, som havde fået 
til opgave at undersøge de tyske stillinger ved 
Ebbeløkke, og nu ville de spørge, om jeg muligvis 
kunne give dem et par gode ideer til at komme i 
gang. Jeg var i den heldige situation, at jeg kendte 
den mand, på hvis jord tyskerne havde anlagt stil-
lingerne. Det var Holger Hansen, som jeg arbej-
dede tæt sammen med i Odsherreds foredragsud-
valg. Så jeg sagde, at Eriks ven bare kunne tage 
derud med en hilsen fra mig; så skulle han nok 
blive vel modtaget. Det blev han også. 

Jeg fik senere referatet. Manden optrådte som 
roekonsulent. Først så de på nogle roedynger i en 
staldbygning. Udenfor patruljerede den tyske 
vagt; men det hindrede ikke, at der blev taget flere 
gode fotografier af hele anlægget. Senere var de 
på markvandring, standsede af og til, tog en roe 
op, skar den over og undersøgte den med sagkyn-
dig mine, - alt imens manden fik så meget over-
blik over kanonstillingerne, at han kunne lave en 
nøjagtig skitse. Nogle dage senere fortsatte han til 
lignende opgaver andetsteds. 

Mørkets gerninger 
Med Erik Eriksen havde jeg også en anden lille 

opgave, der foregik i nattens mulm og mørke. Det 
må have være hen mod slutningen af besættelses-
tiden, hvor han havde fået tilsendt nogle plakater, 
som advarede folk, der havde forretningsforbin-
delse med tyskerne, mod at fortsætte virksomhe-
den, medmindre de ville udsætte sig for visse 
ubehageligheder. Der var just ikke mange af den 
slags i sognet, men dog nogle få, som vi fandt 
værdige til denne påmindelse, der jo var en klar 
offentlig mishagstilkendegivelse. Plakaterne var 
ikke lette at fjerne igen. Erik havde til dette brug 
fra værkstedet udstyret sig med en dåse af den 
bedste snedkerlim til at fæste plakaterne med. De 
sad fast, - og de sad længe! 

Jeg mener, at vor ekspedition foregik i timerne 
fra midnat og fremover, så det kan vist ikke have 
været i den periode, hvor der var udgangsforbud 
fra kl. 23. Der kom enkelte biler på vejen, og dem 
skjulte vi os helst for; men det var vist kun for at 
forblive anonyme. 

I øvrigt var jeg ikke uvant med at færdes ude 
ved nattetid. Da lovløsheden tog til i den politiløse 
periode, oprettedes også hos os et vagtværn til at 
overvåge de gode borgere. Hos Jørgensen på jern-
banestationen hentede vi gummiknipler og lom-
melygter, og med dette drabelige udstyr vandrede 
vi to mand sammen rundt på sognets veje i to 
timer. Næste nat gik to andre, men på et andet 
klokkeslet, som ikke var kendt. Jeg har heldigvis 
kun erindring om vandring i gode og smukke 
sommernætter. Tyve og røvere mødte jeg ikke. 

I tiden med udgangsforbud efter kl. 23 benyt-
tede jeg mig af min ret til som præst at indhente 
tilladelse til at færdes på sognets veje om natten 
for i givet fald at forrette hjemmedåb el.lign.. Mit 
"Ausweiss" kom vist slet ikke i brug; men det var 
betryggende at have det liggende. 

Diskret ophold 
I september 1944, få dage efter politiets arre-

station, blev jeg ringet op af dr. Ravn fra SNS, 
som spurgte, om vi i præstegården kunne tage en 
familieplejepatient i huset. Jeg burde nok med det 
samme have forstået sagens rette sammenhæng; 
men det gjorde jeg altså ikke, så jeg undskyldte 
mig med, at vi havde det broget nok i forvejen, og 
at vi desuden - som alle andre - havde kvaler nok 
med at skaffe det daglige brød. Han svarede blot, 
at han ville komme om et øjeblik og forklare sig 
nærmere. Det viste sig så, at "patienten" var en 
betjent fra Korsør, som var undsluppet arrestatio-
nen d. 19. september, og nu havde han søgt tilflugt 
på SNS, hvor han tidligere havde været portør. 
Ganske vist var han indskrevet som "patient"; men 
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der var blandt personalet enkelte folk, som man 
ikke stolede på, og som muligvis kunne finde på 
at referere til tyskerne. Derfor var det bedre at få 
manden anbragt et mere sikkert sted. 

Vi gik så ind på at tage imod ham, og kun en 
time senere rullede hospitalets karosse, der var en 
lukket landauer, ind i gården. Den medbragte en 
ung mand, der blev præsenteret som "Christensen" 
samt socialrådgiveren frk. Idorn og en kæmpekuf-
fert med alt udstyr til patienten. Vi fik instrukser 
om, hvordan vi skulle behandle patienten. Alt var 
i orden, til at han kunne føre en stille og ubemær-
ket tilværelse hos os. 

Dagen efter stillede dr. Ravn imidlertid igen 
med endnu tre eller fire politifolk, der også søgte 
diskret ophold. Dem kunne vi ikke huse; men det 
lykkedes ret hurtigt at få dem anbragt rundt om-
kring. Nu var der kommet så meget gang i sager-
ne, at disse sidste blev ekspederet uden karosse og 
socialrådgiver. De skulle bare hurtigst muligt af-
sted. De blev pensionærer på Damsbjerg og Sjæl-
søgård. 

Betjentene hyggede sig vist. Præstegårdens 
mand arbejdede i haven med rydning af nogle 
buske. De andre gik som landbrugsmedhjælpere. 
De nød at være i fred. Men selv i Odsherred kun-
ne man ikke vide sig helt sikker. 

Det lod ikke til, at Gestapo havde nogen fast 
station her. Det forlød, at Odsherred sorterede 
under et hovedkvarter i Hundested, og derfra fore-
tog man undertiden strejftog på denne side af van-
det. Måske var det ikke formålstjenligt at benytte 
den ordinære færge, som forresten også kun havde 
ganske få afgange. Man benyttede en særlig in-
spektionskutter til overfarten, og den blev natur-
ligvis hurtigt kendt af befolkningen og observeret 
på afstand. En vognmand i Rørvig havde ordre om 
at møde ved havnen, når den ankom, for at køre 
selskabet til deres bestemmelsessted. 

Når vognmanden blev tilsagt til at møde i Rør-
vig, plejede han straks at ringe til redaktør 
Skodstrup-Johansen ved Venstrebladet i Nykø-
bing. Denne ringede så videre til diverse steder i 
Odsherred, hvor man kunne have interesse i at 
følge med i Gestapos bevægelser. I selve Rørvig 
vidste man, at der ventedes "gæster", når man 
hørte en mand gå hen ad vejen fra havnen, fløj-
tende den gamle melodi "Ved toldboden steg en 
matros i land". 

En dag kunne jeg således gå over i skolen, 
hvor alle betjentene sad hyggeligt og spillede kort 
i dagligstuen, og fortælle, at om 20 minutter ville 
Gestapo lande i Rørvig. Det morede mig at se 
deres forbløffelse over meldesystemets effektivi-
tet; men i øvrigt tog de situationen med knusende 
ro. De regnede med, at hvis det var dem, Gestapo 
var ude efter, ville de snarere blive eftersøgt i 

deres logi end ved kortspillet i skolen. Der skete 
heller intet. 

I længden blev denne lediggang dog for meget 
for dem. Der var bud efter dem fra forskellige 
illegale organisationer, og lidt efter lidt forsvandt 
de ud i en uvis tilværelse. Faderen til vor egen 
mand var lærer et sted i Salling. Han sendte os 
adskillige breve, der udtrykte den største taknem-
melighed, fordi vi havde taget os af sønnen. Disse 
breve var desværre i en så overspændt tone, at 
man var nær ved at tro, at sønnen var Hitlers mest 
eftersøgte og farligste fjende, og at vi var helte 
uden lige, der havde sat os selv i allerstørste fare 
ved at huse ham. I påkommende tilfælde kunne 
sådanne breve vist i grunden have udgjort en risi-
ko. Så var vi mere glade for en dag kort efter be-
frielsen at se en af de andre betjente rulle op i 
præstegården med en buket røde roser som tak for 
gæstfrihed. Han havde endda ikke været indkvar-
teret hos os. 

Et par baltiske flygtninge, Paju fra Estland og 
Uustal fra Letland, havde en kort tid husly hos 
Kjeld Nielsen i Brent, inden de blev hjulpet vide-
re. De havde vist egentlig forestillet sig, at de 
kunne slutte sig til den danske modstandsbevæ-
gelse, hvilket de dog som udlændinge ikke havde 
nogen mulighed for. 

Tyskere 
Som vinteren 1944/45 gik, rykkede tyskerne 

nærmere ind på livet af os. Skolen og vistnok også 
forsamlingshuset i Vig var taget i brug til indkvar-
tering af flygtninge fra Østpreussen. En dag i 
marts måned ringede stationsmester Jørgensen, at 
han lige havde henvist tre tyske officerer til mig. 
Selv kunne han ikke så meget tysk, at han mente 
at kunne klare situationen; men han mente, at 
tyskerne havde haft kig på Elmegården i Svinnin-
ge til at huse flygtninge i. Her var der for ikke 
længe siden (i en tidligere brugsforening) indrettet 
et hjem for evnesvage, ledet af diakon Rosendahl-
Larsen. Han og hans hustru var meget aktive i det 
kirkelige arbejde. En bibelkreds holdt regelmæs-
sigt til dernede, og de bedste af beboerne var flit-
tige kirkegængere. Det ville være en ubehagelig 
situation, om alle disse skulle sættes på gaden; 
men i den henseende ville der næppe blive taget 
noget hensyn. 

Tilsyneladende har lokaliteterne alligevel ikke 
behaget herrefolket, og nu ville man så have mig 
til at vise skolen og forsamlingshuset frem. Da jeg 
fortalte dem, at skolen var en gammel stråtækt 
bygning fra 1816, opgav de helt at få den forevist. 
Men i forsamlingshuset måtte vi hen. De så den 
store sal, men forlangte ikke mere, og den lille sal 
opdagede de vist slet ikke. Det hele var efter deres 
mening for småt, så til min og værtens (Valdemar 
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Jensens) store tilfredsstillelse trak de sig tilbage 
med negativt resultat. Jeg havde også gjort, hvad 
der stod i min magt for at misrekommandere ste-
det. 

Kun et par uger senere blev bygningen allige-
vel okkuperet, men nu af en eller anden teknisk 
organisation, som indrettede tegnestuer. Jeg har en 
fornemmelse af, at det var her, man forestod an-
lægget af tankgravene på Sidinge fjord. 

Våben 
Alt dette vanskeliggjorde naturligvis afholdel-

sen af offentlige møder; men de mindre oriente-
ringsmøder for særligt udvalgte kunne fortsætte i 
præstegården. 

Der voksede også en fornemmelse frem af, at i 
længden var det ikke nok med oplysninger og 
foredrag. Kjeld Nielsen fra Brent ville en dag høre 
min mening om at deltage i en aktiv gruppe; men 
da den havde mødested i Vallekilde, frarådede 
jeg. Det forekom mig at være for langt borte til, at 
det i påkommende tilfælde kunne være muligt at 
holde forbindelsen i orden. 

Men nærmere ved begyndte der snart at ske 
noget. Svend Nielsen fortalte mig en dag, at en 
vogn med våben fra en nedkastning i Kongsøre 
skov havde været parkeret midlertidigt i hans 
vognport, og en gårdejer i Svinninge (Jens Kås) 
viste mig en dynge roer, som natten i forvejen 
havde været skjulested for andre våben. Jeg håber, 
at det kun var til mig, at de talte så åbent om disse 
ting. 

Men en dag var der en tredje, som fortalte, at 
der samme aften hos mejeribestyrer Bæk skulle 
være et møde, hvor man skulle tale mere om vå-
ben. Det viste sig, at skovfoged Sørensen her de-
monstrerede forskellige typer af nedkastede vå-
ben: pistol, gevær og maskingevær. Vi var vel 
omkr. 15 deltagere. Siden min skoletids salonrif-
felskydning havde jeg ikke været i nærheden af et 
skydevåben, og selv om skovfogeden gjorde sit 
bedste, forstod jeg ikke alverden. Der blev ikke tid 
til mere end denne ene demonstration. Dagen var 
nær. 

At det tyske sammenbrud ikke kom helt uven-
tet, fremgår af den forsideoverskrift, hvormed jeg 
sidst i april lod menighedsbladet gå i trykken: 
"Det er en liden tid, så har jeg vundet". Men for-
ventningens glæde var unægtelig dybt forbundet 
med ængstelsen for, om krigens slutfase skulle 
føres på dansk grund. Fronten blev hele tiden for-
skudt mod nord, og rygterne ilede forud. Nogle af 
dem fortalte, at man var tæt på den danske græn-
se. Hvornår ville de i smug væbnede styrker blive 
kaldt til våben? 

Knappe tider 
Til tidens mange onder kom også rationerings-

problemerne. Disse var utvivlsomt langt værre i 
andre lande; men de føltes generende nok i en 
dansk præstegård med en stor børneflok og en 
udstrakt mødevirksomhed. Til stor hjælp var det, 
at Maren Sørensen levede så spartansk, at hun kun 
brugte en lille del af sine egne rationeringsmær-
ker. Hvad hun fik tilovers, gav hun drengene med 
hjem, når de havde handlet for hende, - sammen 
med den toøre, der var hendes faste takst som 
drikkepenge. 

Allerede tidligt blev det skik og brug selv at 
medbringe sukker til kaffen ved møder. Da det 
ikke længere var muligt at få kaffe, måtte man gå 
over til at servere noget, der dog fortsat kaldtes 
kaffe. 

Opvarmningen af kirken måtte indskrænkes, 
ikke blot til de 10º, der tidligt blev fastsat som 
maximum. I den sidste krigsvinter holdt vi ofte 
gudstjenester på ca. en halv time i en uopvarmet 
kirke. 

I præstegården fy-
rede vi med stød-
brænde, når det kun-
ne fås. En del af det 
var stablet op ude i 
gården under spise-
stuevinduet, og inden 
opførelsen af et eks-
tra brændeskur over-
for østgavlen måtte 
noget også opmaga-
sineres i konfirmand-
stuen. Konfirmand-

læsningen fandt sted i studereværelset, hvor en 
brændeovn gav en rimelig varme. I husets anden 
ende blev der i den allerkoldeste tid kun fyret i 
den lille stue ved siden af køkkenet. Her var der 
installeret en såkaldt spareovn, der mest lignede 
en høj kasserolle. Den opvarmede rummet og 
brugtes også til madlavning. Der fyredes i den 
med kvas eller huggespåner, som i øvrigt var ud-
mærket brændsel. Heldigvis stod vi på god fod 
med skovfoged Sørensen i Kildehusene. Jeg læste 
fransk med datteren Julie, og han skaffede os no-
gen brændeforsyning. 

Ellers var det tørv, der fyredes med. De var i 
reglen ikke gode. Ofte havde man fornemmelsen 
af, at man bar mere aske ud end tørv ind. Der var 
dog det lyspunkt, at tørveasken var udmærket til 
at blande i urtehavens stive lerjord. 

Det var vigtigt at stå sig godt med de handlen-
de, der ofte måtte foretage deres egen rationering 
af varer, når leveringerne ikke kunne opveje efter-
spørgslen. Lajsens butik havde ikke de store for-
syninger. Skulle man have en pakke gær, kunne 
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man godt få den besked: "Det får vi først hjem om 
tre uger". Hun plejede at sige "vi" om sig selv. De 
fleste indkøb gjorde vi i brugsen i Svinninge; men 
på et tidspunkt begyndte vi også at handle i Ska-
verup brugs, der ydede den ekstra service at brin-
ge varerne ud (med hestevogn). 

Cykledæk, tændstikker og mange andre ting, 
der regnedes for daglige fornødenheder, var van-
skelige at skaffe. Der kunne fås lagner af papir; 
men de holdt ikke engang en nat igennem. Den 
såkaldte tobak var ingen nydelse; men den kunne 
da også undværes. En hel vinter var vi uden hve-
demel. Bagerens kager var lavet af bygmel. Tve-
bakkerne var af en sådan art, at en murer spurgte 
bageren, hvor han dog fik sin cement fra; selv 
kunne han ikke skaffe noget. Rationeringsmærker 
skulle afleveres til de fleste varer; nogle kom al-
drig i brug, fordi der simpelt hen intet var at få. 

Tvangsafleveringen af grise blev naturligvis 
omgået i stor stil ude på landet, og meget havnede 
hos familie og venner i byerne. Det ansås for god 
tone at overtræde de gældende bestemmelser. Vi 
vidste, at hvad vi ikke selv spiste, gik til tyskerne 
og deres håndlangere. 

Rejser blev det naturligvis ikke meget til i dis-
se år. Bil havde vi ikke, og havde vi haft en, havde 
vi ikke haft lov til at bruge den. Der gik kun sjæl-
dent rutebiler på de to ruter, der førte gennem 
sognet: Nykøbing-Kalundborg og Vig-Egebjerg-
Nykøbing. Rutebilerne var, når de overhovedet 
kørte, overfyldte, og de kørte på generatorgas, der 
ikke gav den store energi. På vej op ad Høve 
stræde måtte passagererne i Kalundborgbilen af 
og til ud og skubbe. Odsherredsbanen indskræn-
kede efterhånden driften til to daglige ture på 
hverdage og ingen om søndagen. Det kunne tage 
timer at nå til Holbæk. 

Københavnere 
Trods restriktionerne fortsatte mødevirksom-

heden dog nogenlunde normalt. Noget nyt kom til. 
Det blev i disse år tradition, at vi hver sommer fik 
besøg af "Krabberne". Det var familier med børn, 
som deltog i de sommerlejre, der fandt sted på 
"Sejerborg" ved Sejerøbugten under ledelse af 
cand. teol. Otto Krabbe og hans medarbejdere fra 
studenter- settlementet i Saxogade på Vesterbro. 
Der kom sædvanligvis 30-40 mennesker. Biler 
kunne jo ikke skaffes; men det lykkedes altid at 
organisere transport med hestekøretøjer fra gårde i 
sognet. Vejret var altid godt nok til, at den med-
bragte mad kunne nydes ved borde i haven, og vi 
behøvede kun at servere en slags kaffe. Alle syn-
tes at nyde haven, - ikke mindst lavendelhækken, 
som de fik lov til at plukke af. Nogle legede med 
børnene, andre gik en tur over i kirken, som jeg 
fortalte lidt om.  

Gennem samværet fik vi et indtryk af Krabbes 
fortrinlige arbejde i Saxogade, og vi lærte menne-
sker at kende, som vi ellers aldrig ville have mødt. 
Familien Krabbe blev i disse år vore gode venner. 

Også sammenkomsterne for de gamle fortsatte. 
Forsyningsproblemerne blev i vid udstrækning 
klaret ved gaver fra velvillige mennesker i sognet. 
Landmændene var trods alt nærmere ved fødemid-
lerne end vi andre, og både menighedsrådets med-
lemmer og mange andre var altid villige til at give 
en håndsrækning både med at indbyde og med at 
arrangere kørsel i hestekøretøjer. 

Befrielsen 
Det havde været solskin det meste af dagen 

den 4. maj 1945; men i vort sind var der mørke, 
uvished og ængstelse. Det var tydeligt, at Hitlers 
rige var i opløsning. Sammenbruddet havde været 
ventet i flere dage, men kom ikke. Der gik rygter 
om, at de allierede tropper rykkede frem mod nord 
under stadige kampe. Nogle mente, at englænder-
ne stod umiddelbart syd for grænsen, og at fronten 
kunne forlægges ind over Danmark når som helst. 
Der var tyske tropper nok i landet til, at der kunne 
blive tale om alvorlige kampe. 

Kl. 20.30 hørte jeg som sædvanlig den danske 
nyhedsudsendelse fra London, og her kom da 
meddelelsen om de tyske troppers kapitulation i 
Holland, Danmark og Nordtyskland. I den jublen-
de glæde var der blandet nogen ængstelse. Ville 
kapitulationen blive efterkommet overalt? Ville 
det blive til alvor med "de lange knives nat" nu, 
hvor det indestængte had ville få mulighed for at 
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slå sig løs? Hvem skulle sørge for ordenens opret-
holdelse i landet? Ville modstandsbevægelsen 
blive mobiliseret til kamp? 

Først hejsede jeg flaget på præstegårdens flag-
stang, hvorefter jeg gik over på idrætspladsen, 
hvor der var fodbold. Snart vajede flaget også dér. 
I skolen besluttede Søborg og jeg i fællesskab at 
arrangere en kort gudstjeneste allerede næste 
morgen. Øjeblikket var så stort og omvæltende 
efter fem års tvang og trældom, at vi følte, at vore 
sind måtte have udløsning ved at mødes med an-
dre, som vi kunne dele glæden med og sammen 
synge vor tak ud til Den Højeste. 

Bekendtgørelsen af gudstjenesten skulle ske på 
den måde, at der blev skrevet en række sedler, og 
når skolebørnene kom om morgenen, skulle de 
sendes ud med sedlerne og bede folk om at lade 
beskeden gå videre til naboerne. Gudstjenesten 
skulle være kl. 9. Så gik jeg hjem for at tænke 
over, hvad jeg skulle sige ved denne ganske spe-
cielle lejlighed, samt finde nogle egnede tekster 
og salmer. Jeg havde imidlertid ikke siddet længe 
ved skrivebordet, før Kjeld Nielsen ringede og 
fortalte, at modstandsbevægelsen var mobiliseret, 
og at han og jeg havde fået tildelt det job at holde 
vagt ved Asmindrup kirke skiftevis hele natten. 
Engelske faldskærmstropper kunne muligvis blive 
kastet ned forskellige steder i landet, og de ville 
have ordre om straks at søge hen til nærmeste 
kirke, hvor en vagtpost så ville vise dem hen til 
modstandsbevægelsens nærmeste kommandosted. 
Våben kunne der ikke blive til os; men vi fik da 
udleveret det rød/hvid/blå armbind. Vi fordelte 
timerne mellem os, og jeg tilbragte således en del 
af denne lyse forårsnat med at vandre frem og 
tilbage ved kirken, mens jeg spekulerede over min 
prædiken til næste morgen. Hos os viste der sig nu 
ingen englændere. 

Tidligt om morgenen den 5. maj blev jeg ringet 
op af pastor Petersen i Vig. Han ville gerne have 
mig til at overtage en gudstjeneste, da han var 
blevet mobiliseret af modstandsbevægelsen. Han 
var oven i købet den ledende i Vig-distriktet. Jeg 
måtte desværre afslå, da jeg jo selv var mobilise-
ret. Jeg erindrer den gensidige overraskelse. Ingen 
af os havde haft nogen anelse om den andens en-
gagement i samme sag; men vi hørte også til to 
forskellige distrikter. Jeg sorterede under Nykø-
bing. 

Da klokken nærmede sig 9, overdrog jeg på 
eget ansvar armbindet til graveren Viggo Hansen, 
mens jeg ledede gudstjenesten i en kirke, der var 
fyldt til trængsel. Mange kom i arbejdstøj direkte 
fra deres arbejde. Der var åbne sind og en lovsang 
brusende som måske aldrig før. Det var lørdag 
morgen. Fra biskopperne indløb der gennem radi-
oen opfordring til at gøre søndagens gudstjeneste 

til takkegudstjeneste. Det havde vi nu nok fundet 
ud af også uden opfordring dertil ovenfra. Om 
søndagen var kirken endnu en gang fyldt til 
trængsel. 

Med gevær 
Hvor længe vagten blev opretholdt, husker jeg 

ikke. Min aktivitet som frihedskæmper nåede 
foreløbig ikke længere. I Nykøbing havde man 
indrettet kommandocentral på realskolen, og her 
havde man anbragt et antal mistænkelige personer 
under arrest i gymnastiksalen. Det var ikke først 
og fremmest for at straffe dem, men snarere for at 
beskytte dem mod tilfældige og ukontrollerede 
gengældelsesaktioner. Der sendtes patruljer ud i 
omegnen for at afhente nogle tyskerhåndlangere, 
der havde skjult sig i sommerhusområderne. Jeg 
var sammen med drengene deroppe for at se, hvad 
der foregik. 

Der kom et lille efterslæt af min militære virk-
somhed. Oberst Gabel-Jørgensen, der var chef for 
hele Odsherred-distriktet, havde under besættelsen 
rejst rundt og organiseret det hele. Hav gav sig ud 
for autoriseret gas- og vandmester og havde der-
ved let ved at færdes overalt. Hen på sommeren 
meddelte han mig, at modstandsbevægelsen skulle 
afvikles, og nu skulle der være en afslutningspa-
rade i Nykøbing med afsluttende sammenkomst 
med spisning på Grønnehavehus. Han bad mig om 
at holde en kort andagt i den forbindelse. 

Da dagen kom, blev jeg afhentet i bil i Asmin-
drup, - lige efter en vielse. Man skulle møde med 
armbind, stålhjelm og gevær. Kun armbindet var 
jeg i besiddelse af. Resten var intet problem. I 
bilen lå der gevær og stålhjelm til mig med besked 
om, at det kunne jeg bare tage med hjem, når vi 
var færdige. Efter paraden på torvet, hvor der var 
flere talere, marcherede vi gennem byen, og mens 
vi stod tæt sammenstuvede foran Grønnehavehus 
og ventede på at blive lukket ind til spisningen, 
hørte jeg for første gang i disse år et skarpt skud 
blive affyret. Et gevær, der ikke var sikret, gik af 
midt i forsamlingen, - til alt held lodret op i luften 
og voldte således ingen skade. 

Da jeg kom hjem om aftenen i fuld krigsud-
rustning, var børnene endnu ikke faldet i søvn. 
Navnlig drengene var interesserede i mit nye sky-
devåben, som jeg måtte vise frem. Jeg opdagede 
da til min forbløffelse, at der sad 10 skarpe patro-
ner i det, og at det ikke var sikret! Dette havde 
ingen været opmærksom på ved udleveringen, og 
jeg selv ikke ved modtagelsen. Geværet blev hur-
tigt gemt hen på et sikkert sted; men jeg blev be-
kræftet i min formodning om, at var vi blevet sat 
ind i virkelige kamphandlinger, havde vi muligvis 
været til større fare for os selv end for fjenden. 
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Frie møder 
Mødevirksomheden tog efter befrielsen en ny 

form. De halvt hemmelige eller helt lukkede mø-
ders tid var naturligvis forbi. Nu kunne man sam-
les i dagens klare lys og tale om freden og om 
Danmarks fremtid. Det blev til nogle velbesøgte 
grundlovsmøder i Høve skov, arrangeret af Ods-
herreds foredragsudvalg, der jo nu kunne kalde 
sammen fra hele herredet. Det gik godt et par år 
eller tre, hvorefter interessen syntes at ebbe ud. De 
store syner og sager, der prægede befrielsens da-
ge, veg for partipolitikens småkævlerier. Men vi 
hørte med stor glæde folk som Starcke eller 
Steincke. Det var sidstnævnte, der til forsamlin-
gens store jubel væltede bagover med den rygges-
løse forsamlingshusbænk, der var forbeholdt ho-
noratiores. 

Ved et dyrskue i Nykøbing lykkedes det os at 
få Knud Kristensen puttet ind som taler. Det var 
så afgjort ikke landbrugsfaglige sager, han talte 
om. 

En anden af de årlige glæder, der kunne fort-
sætte efter befrielsen, var Ungdommens Dag, 
gennemført ved samarbejde mellem det unge 
grænseværn, gymnastikforeningerne og de samar-
bejdende foreninger. 

Efter gudstjeneste i kirken marcherede man 
med fanen i spidsen til idrætspladsen, hvor der 
blev afviklet forskellige opvisninger. Om aftenen 
var der fællesspisning og foredrag, - altid med god 
tilslutning. Et af årene var "Socialdemokraten"s 
lokalredaktør i Nykøbing mødt op for at referere 
fra A til Z. Han gjorde det grundigt, - også det for 

ham lidt fremmedartede, hvormed man indledte i 
kirken: "Gudstjenesten begyndte med et stykke 
orgelmusik, hvorefter lærer Søborg bad en bøn", 
kunne man læse i avisen. Og det var jo så sandt, 
som det var skrevet! 

Mødevirksomheden fortsatte som nævnt efter 
befrielsen. En ny festdag var kommet til: 5. maj, 
der fejredes både i kirken og i forsamlingshuset. 
Kongens fødselsdag 26. september, der under 
besættelsen jo var blevet en national samlingsdag, 
blev vi også ved med at fejre. Da Christian X dø-
de i april 1947, var der virkelig landesorg. Morge-
nen efter hans død samledes vi i kirken til en mor-
genandagt med mange deltagere trods det korte 
varsel. 

Et brændende spørgsmål var, om den kirkelige 
interesse kunne fortsætte med den samme medle-
ven fra den brede befolknings side. En artikel 
"Mod bedre tider?" i menighedsbladet juni 1946 
beskæftigede sig med disse tanker. 

Fremmede børn 
Allerede under krigen havde der vist sig mu-

lighed for at modtage finske børn i pleje hos dan-
ske familier, og i Asmindrup havde et antal fami-
lier finske plejebørn. De fleste af dem lærte hur-
tigt dansk; men naturligvis var det til stor glæde 
for dem, når de en gang imellem kunne mødes i et 
af hjemmene og tale finsk sammen. 

I sommeren 1945 havde man kortere besøg af 
børn fra Norge, indkvarteret på gårde rundt i sog-
net. Også fra andre lande kom der plejebørn, der 
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var udhungrede og trængte til god og tryg pleje. I 
præstegården boede der en periode i 1945 både en 
hollandsk og en fransk dreng. Flere familier i sog-
net havde hollandske børn i pleje, og en enkelt 
gang samlede vi dem alle med værter i præstegår-
den. 

Sygdom igen 
Til de mindre glædelige minder hører min ind-

sats i efterkrigstidens militærvæsen. Det militære 
har aldrig haft min interesse; men på den anden 
side: Nogen må bære våben, for at alle kan leve i 
fred. Jeg lod mig overtale til at gå ind i det hjem-
meværn, der skulle afløse krigens frihedskæmper-
organisationer. Jeg blev udset til at deltage i et 
kursus i terrænsport i efteråret 1945. Vi blev med 
mig som eneste deltager fra Asmindrup indkvarte-
ret i en pension ved Høve stræde i nogle friske 
dage, hvor vi øvede vore kunster i omegnen, og 
det var sådan set meget interessant. Min eneste 
helt præcise erindring gælder dog, at jeg under en 
instruktion sad på en stor sten oppe på åsen, hvor 
udsigten er skøn, man hvor temperaturen var lav. 
Her mærkede jeg for første gang i mit liv, at jeg 
havde to nyrer. Jeg følte deres form aldeles nøjag-
tigt afgrænset; men smerterne var ikke store, og 
jeg følte mig ikke syg, førend jeg kom hjem. Så 
måtte jeg til sengs. Det var regulær nyrebetændel-
se, og inden længe måtte jeg indlægges på amts-
sygehuset i Holbæk, hvor jeg måtte blive julen 
over. Det blev et meget strengt sygeleje. Opholdet 
varede fra midt i december 1945 til midt i januar 
1946. Pastor Petersen måtte med kollegers hjælp 
klare alle julens gudstjenester i Asmindrup. Ikke 
mindst for Bodil blev det en streng tid. Første 
gang jeg var på sygehus, havde vi to børn. Nu var 
der fem plus foreløbig det franske plejebarn. Til-
med kom der efter jul en del sygdom blandt bør-
nene, således at der det meste af tiden var en eller 
flere af dem i sengen. Bodils besøg blev derfor 
sjældnere, end både hun og jeg kunne have øn-
sket. Julen derhjemme måtte hun selv helt stå for. 
Et besøg med børnene dagen før jul var ingen 
ubetinget succes: Jeg var simpelt hen for træt. Jeg 
tror, at julen derhjemme gik bedre. Venner og 
familie sendte gaver, der var helt overvældende. 
Mange bestod af naturalier, der var særdeles vel-
komne, - også ting, der hidtil kun havde hørt 
hjemme i drømmenes verden: appelsiner, citroner 
m.v. Fra mange steder i sognet kom der gode ga-
ver. Peter Nielsen sendte en hel ost. Det var sager 
i denne første efterkrigsjul. Og altsammen blev 
det lyspunkter i Bodils slidsomme tilværelse. 

Men 1945, dette brogede år, gik dog til ende 
med håbet om lysning i behold. 

Kirkegårdsregulering 
En praktisk opgave optog megen tid i disse ef-

terkrigsår, og den voldte mange kvaler. En regule-
ring af den gamle kirkegård viste sig påkrævet, 
samtidig med at der måtte foretages en udvidelse. 
Udvidelsen var den mindst problematiske, selv 
om den medførte nedlæggelse af lærer Søborgs, 
Valdemar Jensens og smedens "kolonihaver" vest 
for kirkegården og præstegårdshaven. 

Værre var det med reguleringen, der gav an-
ledning til megen utilfredshed hos gravstedsejere, 
der nok kunne indse, at gravstederne var trængt alt 
for tæt sammen, så at man ved begravelser måtte 
trampe hen over 3-4 gravsteder for overhovedet at 
komme frem med en kiste. Alle forstod, at nabo-
gravstederne måtte gøre visse indrømmelser for at 
skaffe plads; men selv ønskede ingen at rykke så 
meget som en tomme. Der måtte lirkes meget, før 
det gik i orden. 

En kendt havearkitekt havde udarbejdet pla-
nerne, vel nok den førende på dette område. Sam-
arbejdet med ham var ikke uden problemer. Det 
viste sig ikke mindst, da man kom i gang med den 
nødvendige dræning på det nye kirkegårdsstykke 
mod vest. Graveren Viggo Hansen deltog i arbej-
det med at dræne. En dag, mens jeg lå i sengen, 
kom han farende og fortalte, at det var helt galt, 
hvad der blev lavet. Efter tegningerne skulle røre-
ne ligge så højt, at man ikke ville kunne foretage 
en begravelse uden at skære igennem dem, og de 
fulgte ikke gangene. De gik tværs gennem projek-
terede gravsteder. Arkitekten måtte ikke blot lave 
planerne om, men også afholde udgifterne ved 
ændringen af allerede udført arbejde. Der havde 
også været en pinlig diskussion om nogle penge, 
han krævede, men som han allerede havde fået. 
Måske var dette årsagen til, at han fra da af holdt 
op med i sine breve at titulere mig: "Højtærede hr. 
pastor". At entreprenøren, en gartner fra Køben-
havn, gik fallit midt i det hele, gjorde ikke sagen 
lettere. Arbejdet skulle gennemføres som nød-
hjælpsarbejde, hvorfor det måtte ligge stille i peri-
oder, når ledighedsprocenten nåede under en vis 
grænse. Ak ja, det var dengang! 

Ved indvielsen af den nye kirkegård skrev læ-
rer Søborg nogle hjertevarme vers, der blev trykt i 
menighedsbladet november 1947. Jeg selv aflagde 
det stiltiende løfte, at jeg aldrig mere ville have 
med en kirkegårdsregulering at gøre. Dette løfte 
måtte jeg senere bryde. 

Franske katedraler 
Helt fra årene i Frankrig havde jeg været opta-

get af de gotiske katedraler i Frankrig. Måske 
havde udsigten mod katedralen i min studenterhy-
bel i Strasbourg troldbundet mig. Langsomt mod-
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nedes beslutningen om at skrive en bog derom; 
men det kneb med at få tid til de nødvendige stu-
dier herhjemme. Et og andet nåedes ved at tage 
sommerferierne til hjælp. Egentlige studierejser 
var umulige under krigen; men lidt læsning og 
nogle foreløbige kladder til løsrevne kapitler var 
det dog blevet til. 

I 1947 viste der sig mulighed for at foretage en 
egentlig studierejse med det særlige formål at 
danne mig et indtryk af ødelæggelserne på de 
gotiske bygninger under krigens bombardementer. 
Penge til rejsen fik jeg dels ved et tilskud fra Hans 
Tavsens Fond, dels ved velvilje fra Holbæk-
bladene, der gerne tog mod artikler. Ja, redaktør 
Monrad-Hansen fra Venstrebladet ydede endog et 
forskud. Manuskriptet til "Mod Frankrigs Him-
mel" blev snart efter afsluttet, og jeg begyndte den 
møjsommelige vandring fra forlag til forlag, fra 
fond til fond. At skrive en bog, kan næsten enhver 
idiot. At få den udgivet er en kunst eller i hvert 
fald en sport. Manuskriptet var færdigt, inden vi 
forlod Asmindrup i 1948; men bogen udkom først 
i 1951. 

Opbrud 
Efterkrigsårene var en brydningstid, hvor vi al-

le kunne se, at det gamle ikke kunne fortsætte 

uændret; men samtidig var der overalt en tøven 
overfor det nye. For mit eget vedkommende mod-
nedes i de år en beslutning om at begynde på en 
frisk et nyt sted, og jeg lagde ind imellem ansøg-
ning ind på ledige embeder. Det var i de år ikke 
let at få nyt embede, da der var stort overskud af 
præster og nyuddannede teologer. Et sted, hvor 
jeg søgte, var der ikke mindre end 103 ansøgere. 
Jeg var ikke i nogen desperat situation, så jeg 
søgte ikke hvad som helst, - kun steder, hvor jeg 
havde begrundet formodning om at kunne trives. 

I sommeren 1948 kom så udnævnelsen til sog-
nepræst i Kerte på Fyn. Det var blevet til 18 gode 
år i Asmindrup, - længere end nogen anden kapel-
lan i Vig-Asmindrup nogensinde. 

Ved afskedsgudstjenesten var kirken fyldt. Ved 
afskedsfesten i forsamlingshuset overrakte menig-
hedsrådet os en gave fra sognet: et maleri af As-
mindrup kirkes indre. Det var malet af en maler 
ved navn Schiøler, en broder til den kendte kon-
certpianist Victor Schiøler. Maleren boede hele 
sommeren i sit sommerhus i Rørvig, hvorfra han 
daglig kom cyklende for at passe sit staffeli, der 
var stillet op lige inden for døren. 

Billedet har altid mindet mig om den lykkelige 
ombytning af de to altertavler i 1937 og aldrig 
givet mig anledning til at fortryde dette initiativ. 

 
- - - - - - - - - - 
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Efterskrift 
 

 

Konvent 1948 
Odsherreds præstekonvent  

Højby præstegård  
12. august 1948  

 

 

Stående fra venstre: Landbo (Egebjerg), Landert (Rør-
vig), Dragsdahl (Grevinge), Aarup (Nr.Asmindrup), 
Petersen (Vig), Ewaldsen (Nykøbing), Flensted-
Andersen (Lumsås), Bavnhøj (Asnæs), provst Mikkel-
sen (Højby), Petersen (tidl. Sdr.Jernløse), fhv. mejeri-
bestyrer Vestergård (provst Mikkelsens svigerfar) 

Siddende fra venstre: fruerne Petersen, Flensted-
Andersen, Bavnhøj, Aarup, Dragsdahl, en finnepige, 
Landbo, Mikkelsen, Petri, Ewaldsen  

Fot.: Petri (Odden) 

Fraværende: Morsing (Fårevejle)  

Goddag igen på Fyn efter 50 år  
Asmindrup-konfirmander mødte hinanden  

og deres 92-årige præst  
juli 1994 

 

Fra mødet på Fyn 50 år efter konfirmationen i Nr. As-
mindrup ses fra venstre: 

Pastor emeritus Knud Aarup (Kerte) - Ernst Nielsen 
(Højby) - Lise Ernlund (Odense) - Edith Nørskov 
(Brabrand) - Ellen Jakobsen (Kulhuse) - Gudrun Aarup 
- Grethe Christensen (Kolding) - Aage Jakobsen (Ka-
lundborg). 
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Tillæg 

Knud Aarup 

En Billedskærer forkynder 
Holbæk 1944 

 
 

Af de ti kirker i Odsherred, som stammer fra 
middelalderen, har de fire bevaret deres middelal-
derlige altertavler, men kun tre steder er den i 
anvendelig stand, nemlig Rørvig, Højby og As-
mindrup. Af disse synes Asmindrup-tavlen at 
være den, der mindst afviger fra den oprindelige, 
senmiddelalderlige skikkelse.  

Selv om den stammer fra den katolske tid, er 
der meget få ting ved den, som er specielt katolsk 
præget. Den er i sit emnevalg netop centralt kri-
stelig, så at den vil kunne anvendes i enhver kri-
sten kirke, uanset konfessionelle skel.  

Det ejendommelige for Asmindrup-tavlen er 
dog dens usædvanlig konsekvente af det, der har 
været kunstnerens hovedemne: forkyndelsen om 
den korsfæstede frelser. Alle enkeltheder synes at 
belyse dette tema.  

En skildring af selve korsfæstelsen synes 
kunstneren ikke at have lagt vægt på, selvom dette 
vel faldt ham let at udskære i egetræ. Ganske vist 
er altertavlens midtpunkt netop Kristus på korset, 
men Kristusskikkelsen er udført i meget lille stør-
relse - kun halv så stor som de andre skikkelser i 
midterfeltet. Bag korset og holdende dette foran 
sig med begge hænder sidder en majestætisk skik-
kelse, som er iført kongeligt skrud og har krone på 
hovedet. Det er Gud Fader, der rækker sin korsfæ-
stede Søn frem som en gave til menigheden. Dette 
synes at være en illustration af ordet Joh. 3,16: 
"Således elskede Gud verden, at han gav sin Søn 
den enbårne, for at enhver, som tror på ham, ikke 
skal fortabes, men have evigt liv". Det er her klart, 
at det ikke er historisk skildring, men kristen for-
kyndelse, der ligger kunstneren på sinde.  

Dette understreges yderligere af de to skikkel-
ser, der er anbragt en på hver side af Gud Fader. 

Vi finder der Johannes Døberen, gengivet i den i 
middelalderens kunst så typiske stilling: i venstre 
hånd bærer han et lam, mens den løftede højre 
hånds pegefinger viser hen derpå - altså Joh. 1,29: 
"Se Guds Lam, som bærer verdens synd!", og ser 
man nøjere til, viser det sig, at fingeren peger lige 
forbi lammet og hen på den korsfæstede Kristus, 
som af Gud Fader rækkes frem til menigheden.  

Johannes Døberen står muligvis her som en re-
præsentant for skrifterne, der skal pege hen på 
Kristus, som skal komme; han er forløberen. På 
den anden side af Gud Fader står der så en mand 
klædt i middelalderlig bispedragt; han har bispe-
hue og stav, den højre hånd er løftet til velsignelse 
af menigheden. Han repræsenterer kirken, der 
efter korsfæstelsen har til opgave at forkynde 
mennesker om Guds gave: den korsfæstede Frel-
ser og syndernes forladelse i hans navn.  

Tænker man sig en lodret linie midt igennem 
korset, vil altertavlen derved blive delt i to partier, 
hvoraf den ene gengiver noget før korsfæstelsen, 
den anden, hvad der var efter. Dette "før-efter" 
fremhæves af en række kvindeskikkelser, som er 
anbragt under midterfeltet. Under Johannes Døbe-
ren ses to, som hver bærer en bog: Det gamle og 
Det nye Testamente, altså igen skrifternes vidnes-
byrd, der peger hen på Kristus. På modsat side - 
under biskoppen - står en kvinde med en alterkalk, 
en anden med en kurv. De kan symbolisere vinen 
og brødet, altså nadveren, der er det sakramente, 
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hvorved kirken uforandret fra slægt til slægt for-
kynder mennesker om Guds gave i Jesus Kristus.  

I alt er der fem kvindeskikkelser. Den midter-
ste er Jomfru Maria med barnet. Disse kvinder 
udgør den finest udførte del af hele altertavlen. 
Imellem dem er anbragt snoede søjler, som for-
oven forbindes af spinkle forgyldte ranker og bla-
de. Der findes dog også en anden forklaring af, 
hvad de fem kvinder skal symbolisere, men den 
her anførte passer bedst ind i helheden.  

Foruden den ovenfor skildrede midterfløj er al-
tertavlen udstyret med to sidefløje, hver delt i tre 
kvadratiske felter, hvor Jesu lidelseshistorie gen-
gives i kraftfulde udskæringer. Vi genfinder her 
den samme inddeling som i midterfløjen; til ven-
stre før korsfæstelsen, til højre efter.  

Skildringen begynder forneden til venstre, går 
så opad og fortsætter fra oven på den højre fløj. 
Først ses hudstrygningen; Jesus er lænket til en 
søjle, mens soldaterne pisker på ham. Dernæst 
soldaternes forhånelse: Jesus sidder i purpurkappe 
og med tornekrone. Foran ham en knælende skik-
kelse, der gør nar af Jesus ved at hilse ham som 
konge. Bagfra slår andre løs på ham: "profetér os, 
Kristus, hvem var det, som slog dig?" Øverste felt: 
på vej til Golgata. Jerusalems huse (som man 
byggede huse i middelalderen!) ses bag højene. 
Jesus segner under korset, der gribes af Simon af 
Kyrene. Her findes altertavlens eneste legendari-
ske skikkelse: den hellige Veronika aftørrer Jesu 

blodige og svedige ansigt med det tørklæde, der 
siden hen bevarede Frelserens ansigtstræk.  

Så er der højre fløj. Øverst: Jesu legeme nedta-
ges af korset. I midten: gravlæggelsen. Og forne-
den: opstandelsen. Jesus holder en stav med sejrs-
fanen, mens soldaterne segner bedøvede om.  

Sidefløjene har kunnet lukkes til, så at midter-
feltet var skjult. Så kunne menigheden kun se 
sidefløjenes bagside, men disse har været udstyret 
med malerier, der forestillede Johannes Døbers 
historie. 

Man så fremstillet Herodes' gæstebud, Salomes 
dans og Johannes Døbers henrettelse. 

Disse billeder fandtes endnu i 1830, men er se-
nere forsvundne, muligvis ved altertavlens opma-
ling i 1854.  

Midterfeltet bærer en latinsk indskrift: 
SANCTA TRINITAS, UNUS DEUS. (den hellige 
treenighed, én Gud). Mens det er klart, hvordan 
kunstneren fremstiller Gud Fader og Jesus Kri-
stus, kan der være tvivl om, hvordan han skildrer 
Helligånden. I reglen bruges billedet med duen; 
den kan også have været her. Men man har også 
villet se et symbol på Helligånden i den opgående 
sol på topstykket; det er dog temmelig usædvan-
ligt at gøre det på den måde. Så skulle maleriet 
snarere forestille morgenstjernen (Joh. Åb. 2, 28), 
der kan fortolkes som Helligånden. En tredje mu-
lighed kunne måske også tænkes: Skikkelserne 
ved siden af midtergruppen er de redskaber, hvor-
igennem Helligånden virker - altså skriften, der 
viser hen til Kristus, og kirken, der i sakramentet 
"forkynder Herrens død, indtil han kommer".  

I halvfjerde hundrede år stod denne altertavle 
som kirkerummets pryd og talte søndag efter søn-
dag sit stille, men indtrængende sprog om, hvad 
Gud har givet os i Jesus Kristus, vor Frelser. Men 
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der kom en tid, hvor man ikke synes at have for-
stået denne tale. I 1868 erklærer kirkesynet, at 
man "finder sig foranlediget til at udtale, at alter-
tavlen er aldeles upassende og bør kasseres". Des-
værre gives ingen begrundelse, men to år senere 
var den erstattet af et ret ringe maleri af Wegener. 
Det viste sig straks at være en alt for bleg erstat-
ning - trods en pralende forgyldt ramme - så man 
måtte male hele korvæggen bagved med en brun-
lig farve for at fremhæve billedet.  

I 1937 genopstilledes imidlertid den middelal-
derlige altertavle, der da var ret ukendt for mange 
i sognet. Flere og flere har siden da fået øje for, 
hvor værdifuld den er både ved sin forkyndelse og 
derved, at den giver kirkerummet en skøn og 
kraftfuld afslutning.  

Det er vel de færreste, som ved første øjekast 
får fat på, hvad altertavlen har at sige. Men den, 
der en gang har gjort sig den ulejlighed at betragte 

den nøje, så den lukker sit indhold op, vil mærke, 
hvor forunderlig stærkt den gamle, ukendte billed-
skærers centrale, kristelige forkyndelse virker den 
dag i dag. Den er så levende, at man sent vil 
glemme den.  

Men nu håber man i årets løb at få hele alter-
tavlen restaureret af Nationalmuseet. Det trænger 
den nemlig til. Adskillige enkeltheder er naturlig-
vis gået tabt siden 1520, da den vel blev opstillet, 
men de kan rekonstrueres. Farverne er heller ikke 
i god stand. Siden 1937 er der samlet så mange 
penge sammen i sognet til dette formål, at der kun 
mangler få hundrede kroner i de 2000, som en 
restaurering vil koste. Og det restbeløb kommer 
vel nok.  

Når arbejdet er afsluttet, vil man i Nørre As-
mindrup kirke kunne glæde sig over et af de mest 
værdifulde stykker kirkeinventar i Odsherred. 
 

 
 


